
uit kwaadaardigheid’ op een verraderlijk dwaalspoor. Immers, 
zoals hij in de eerder genoemde toespraak op het Malieveld 
memoreerde: noch Harry Mulisch, onze bekendste romancier, 
noch Ramses Shaffy, onze bekendste chansonnier, noch Von-
del, noch Spinoza zijn te betrappen op één druppel Nederlands 
bloed. ‘En wat zou Amsterdam zijn geworden zonder de val van 
Antwerpen? Zelfs het Amsterdamse dialect is aan het Antwerps 
verwant.’ 

Pijnlijk feit 
Er is niet zoiets als een nationale identiteit die wortelt in een ge-
leidelijke historische ontwikkeling, zegt Nasr. ‘Die wens bestaat 
sinds de opkomst van natiestaten in de negentiende eeuw, maar 
het zijn oorlog en liefde die de geschiedenis hebben bepaald, 
met als gevolg een voortdurend komen en gaan van volkeren.’ 
Dat is wat hij wilde uitdrukken in het aangrijpende gedicht ‘Het 
huis van Europa’, dat hij voorjaar 2011 schreef ter gelegenheid 
van de opening van Het Huis van Europa, dat de Europese 
Commissie in Nederland herbergt. 

‘Mijn buurman heeft een continent bedacht / een glooiend 
rijk met weinig eigenschappen.’ Vrede alom: ‘de burgers zijn 
beschaafd aan alle kanten / volledig rond en één gemaakt / 
gelijken zij hun munten, talen, hun tomaten / vredig rollen 
ze over straat.’ Het continent blijkt minder uniform en maak-
baar dan gedacht: ‘maar soms, wanneer de wereld brandt / 
vlak voor het slapengaan / soms denk ik zachtjes aan mijn 
afkomst / dan ruik ik u op afstand.’ De verbloemde werke-
lijkheid dringt zich op: ‘daar, onder gladde jongenshuid / ont-

waakt in honderdduizendvoud / een ronduit tegenstrijdig 
gat.’ Namelijk: ‘een hol gevuld met kelten en katharen / etrus-
ken, moren, magyaren / het stinkt er naar melk en mannen-
vacht’ (..) ‘ik val uiteen, kom samen in horden.’ 

Bij Nasr is geschiedenis geen plaatjesboek of Openluchtmuse-
um. Joods-christelijke traditie? Regelmatig verwijst Nasr in zijn 
werk naar het pijnlijke feit dat deze tegenwoordig zo geprezen 
‘culturele herkomst’ vooral bestond in het uitroeien van de één 
door de vijandige overmacht van de ander, tot de Endlösung aan 
toe. Hoe kan het huis van Europa een rietgedekt idyllisch stolp-
je zijn: ‘bouw voor mij een roestig huis / tegen een merelveld 
vol schone mythen / tegen de klaprozen van poperinge / en 
de gouden kiezen van auschwitz (…) bouw mij een moeilijk, 
pijnlijk huis’.  
 
Overtuigingskracht 
Een dag na het interview tref ik Nasr opnieuw in debatcen-
trum De Nieuwe Liefde. Aan een tafeltje zit hij na te praten met 
zijn ouders, zijn broer Shariff (de cineast) en zijn vriendin. Een 
warm discussie-gezin, waar de spreekwoordelijke dominee ver-
moedelijk zelden voorbijkomt. Nasr heeft zojuist voor de uit-
puilende Grote Zaal de polemische oogst van zijn Dichter des 
Vaderlandsperiode ten gehore gebracht. Met zijn bijna hypno-
tische overtuigingskracht weet Nasr zijn kanttekeningen op de 
maatschappelijke ontwikkelingen in dit land genadeloos bij de 
aanwezigen in te steken. Ze zullen zijn gehoor nog lang aan blij-
ven kleven, strofen als: ‘waar alles mag is ieder vogelvrij’ (uit: 
Een mooie dag om stilte te verscheuren, naar aanleiding van 
de Damschreeuwer) of: ‘tussen psalmenzangers en pillenslik-
kers / tussen het goud en de blingbling / vond ik een land dat 
werd opgeheven’ en: ‘Wie Neerlands bloed in d’aders vloeit / 
van vreemde smetten vrij / die fabel staat weer eens in bloei / 
in dwazen zoals wij.’ (Uit: Mijn nieuwe vaderland, 2010).

Hoe hij terugkijkt op de periode als Dichter des Vaderlands? 
Nasr kon het tijdens ons gesprek niet zeggen: ‘Je kunt niet van 
tevoren beslissen hoe zoiets verloopt. Soms schrijf je gedichten 
voor de eeuwigheid, waar nauwelijks op gereageerd wordt. An-
dere gedichten schrijf je in een opwelling. Zo’n gedicht als In 
het land der koningen wil je helemaal niet schrijven, maar de 
actualiteit (automobilist rijdt op de menigte in, Koninginnedag 
2009 - red.) dwingt dat af. Omdat ik het bij Pauw en Witteman 
heb voorgedragen, verspreidt zich dat. Net als het gedicht Voor 
Gerrit. Dat plan je niet. Ik wou dat het niet gebeurd was.’ 	 «

 
In januari 2013 verschijnt ‘Mi have een droom’ (De Bezige Bij), met daarin 
alle gedichten en artikelen die Nasr schreef tijdens zijn dichterschap des 
vaderlands.

De 7-cd-box ‘Hier komt de poëzie!’ met een voordracht van 350 
geselecteerde gedichten uit de Nederlandstalige literatuur, is in de 
boekhandel te verkrijgen (uitgekomen bij Hans Kusters Music). 

‘Mijn nieuwe vaderland, Gedichten van crisis en angst’,  
(De Bezige Bij, 2012)

Deze zomer kwam er een einde aan de 
Gacaca over de genocide in Rwanda in 
1994. De traditionele rechtspraak werd 
een vorm van nationale heling. 
 

W aartoe mensen in staat zijn, 
weten wij in het Westen sedert 
de Holocaust. We wisten het, 

maar werden er in de recente geschiede-
nis opnieuw bij bepaald. Ook de westerse 
beschaving kent misdaden tegen de men-
selijkheid. Alleen systemen met consti-
tutioneel vastgelegde beginselen, een 
rechtsorde, democratie, en waardenover-
dracht via onderwijs en media, vormen 
een tegenwicht tegen machtsmisbruik 
en geweld van de ene mens tegenover 
de ander. Het Westen heeft geen patent 
op dergelijke systemen. Dat noopt tot 
bescheidenheid in onze reactie op wan-
daden elders.

De genocide in Rwanda, twintig jaar 
geleden, was een van de meest afschuwe-
lijke wandaden ooit. De beelden staan 
onuitwisbaar op mijn netvlies. Meer dan 
een miljoen mensen werden verminkt, 
verkracht en vermoord. De lichamen  
lagen overal. 

Was het mogelijk een nieuw begin te 
maken zonder de schuldigen te berech-
ten? Honderdtwintigduizend mensen 
waren gevangen gezet op beschuldiging 
aan de moordpartijen te hebben meege-
daan. Een speciaal VN-tribunaal kon en-
kele tientallen personen berechten die 
leiding hadden gegeven aan de genocide. 
Omdat in Rwanda zelf bijna alle rechters 
waren omgebracht, duurde het geruime 
tijd voordat de binnenlandse rechtsple-
ging op gang kon komen. Maar de aan-
tallen waren zo groot, dat berechting 
binnen een formeel rechtssysteem een 
eeuw in beslag zou nemen. Tienduizen-
den zouden decennia lang in gevangenis-

sen moeten wachten op berechting. Velen 
zouden daar overlijden, zonder dat hun 
zaak ooit zou zijn voorgekomen.

Daarop heeft Rwanda teruggegrepen 
naar een vorm van traditionele, informele 
rechtspleging die het land in het verleden 
kende: Gacaca. Elke week vonden overal 
in het land bijeenkomsten plaats, jaren 
lang, waaraan iedereen werd geacht deel 
te nemen. Doel was waarheidsvinding, 
beëindiging van straffeloosheid, rechts-
pleging en nationale verzoening. Iedereen 
was bij de genocide betrokken geweest, 
als dader, slachtoffer, overlevende of ge-
tuige. Iedereen diende bij de afsluiting 

van die periode betrokken te worden. De 
procesvoering kreeg een wettelijke basis 
en werd gedetailleerd gedocumenteerd. 
De bevolking koos rechters uit haar mid-
den. Twee miljoen rechtszaken werden 
behandeld, waaronder tweehonderddui-
zend beroepszaken. Driehonderdduizend 
maal vond vrijspraak plaats. 

Het was lekenrechtspraak. Het Westen – 
hetzelfde Westen dat destijds geweigerd 
had iets tegen de naderende genocide te 
ondernemen – had kritiek: de rechtsple-
ging voldeed niet aan onze hoge eisen. 
Maar een alternatief werd niet gebo-
den, behalve advies om dan maar hele-
maal van rechtspleging af te zien. Een 
hypocriet advies. Het Westen benadrukt 
immers altijd de noodzaak een einde te 
maken aan straffeloosheid. Bovendien, 
terugkeer van de genocidaires in de maat-
schappij, zonder meer, zou ongetwijfeld 
uitmonden in nieuw geweld, bijvoorbeeld 
uit wraak. 

De Gacaca-bijeenkomsten waren hartver-
scheurend. Al die verhalen, telkens op-
nieuw, in aanwezigheid van iedereen. De 
continue confrontaties tussen daders en 
slachtoffers vormden een oefening in na-
tionale traumaverwerking. Van de overle-
venden werd verwacht zich te verzoenen 
met hun vijanden, hen te vergeven. Een 
regering kan niet van haar burgers vra-
gen persoonlijk vergiffenis te schenken. 
Maar Gacaca werd een vorm van natio-
nale heling, van bovenaf georganiseerd 
weliswaar, doch essentieel om een einde 
te maken aan massavernietiging. Wie niet 
alleen van een afstand heeft gekeken naar 
het drama van 1994, kan slechts respect 
opbrengen voor wat is bereikt. 

 
Jan Pronk is oud-minister van Ontwikkelings
samenwerking en hoogleraar aan het Institute 
for Social Studies in Den Haag
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‘Een hypocriet advies. 
Het Westen benadrukt 

immers altijd de noodzaak 
een einde te maken aan 

straffeloosheid.’
‘Kunstenaars moeten uit hun 

ivoren toren komen, maar zodra 
een kunstenaar zich mengt in 
het maatschappelijk debat,  

moet hij zo snel mogelijk terug 
in zijn hok’
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