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Zijn vrouw zegt dat hij milder is
geworden, maar ook na zijn

hartinfarct maakt oud-minister Jan
Pronk zich boos over de wereld. ‘Ik
vind niet dat ik gelijkhebberig ben.’  

tekst BAFHALIE HUIGELCCF 
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kon beginnen. Het is zó’n ingrijpende gebeurtenis geweest,

het was echt kantje boord.’ 

Hee het u veranderd? ‘ja. er is een permanent gevoel van

dankbaarheid, dat is heel raar, vroeger was alles vanzelf-

sprekend. en mijn vrouw zegt, en dat neem ik dan maar

aan: ‘je bent milder geworden.’ tegelijkertijd heb ik al mijn

ambities nog, alleen weet ik dat ik een hoop dingen niet

meer kan. 

‘Het gekke is, toen ik daar op het grasveldje lag en dacht

dat ik doodging, gaf ik me helemaal over aan de artsen.

doe maar, dit is het einde. en dan word je twee dagen later

wakker uit een coma. mijn vrouw en mijn zoon zaten aan

mijn bed. mijn zoon had steeds gezegd: ‘Als papa nog maar

kan denken. de rest is niet zo belangrijk, als-ie nog maar

kan denken.’ ik word wakker en het eerste wat ik zie, is een

bord voor mijn bed waar mijn naam op staat en de datum.

ik zei meteen: ‘Het is geen donderdag, het is woensdag’  –

me niet realiserende dat ik weg was geweest. toen waren ze

zo blij, haha. maar ik heb ook weer léren denken. ik was

verward in het begin, misschien door de medicijnen. de

nachten waren niet leuk, ik kreeg waanideeën: alles was

rood, terwijl er niks roods was in die kamer, en ik werd

aangevallen. ik zag mensen om me heen die ik niet kende.

Ze vallen me aan, ze vallen me aan, dacht ik steeds – heel

verontrustend. toen het ergste voorbij was, heb ik op een

nacht bewust geprobeerd systematisch te denken. ik heb

een opzet voor een hoofdstuk in mijn boek over Rwanda

gemaakt. ik had van mijn zoon een potlood en een op-

schrijoekje gekregen en toen het licht werd, heb ik drie

bladzijden geschreven met wat ik die nacht had bedacht.

dat ik dat kon, was voor mij het bewijs: ik kan niet alleen

weer denken, ik kan ook systematisch denken. dat stelde

me gerust.’

Ze zeggen weleens dat als je de dood in de ogen kijkt, je

leven aan je voorbijtrekt. Had u een tevreden gevoel over

uw leven toen u dacht: dit is het einde? ‘nee. Het was ge-

woon kalm. ik was niet opstandig, niet tevreden, niks.’ 

Is het typerend voor u dat uw eerste gedachten meteen

weer uitgingen naar het werk? ‘ja, ja, pertinent.’

U wilde vooral snel verder met schrijven. ‘ja, het gaf me

wel een extra drive om weer opnieuw te beginnen. men

had steeds tegen mij gezegd: je moet nou eens je memoires

gaan schrijven, maar dat wilde ik niet, dat gaat dan alle-

maal over mezelf. maar ik heb schitterende archieven, ik

heb alles wat ik vanaf 1971 ooit heb gedaan, genoteerd.

ieder gesprek, iedere onderhandeling heb ik uitgeschreven,

een dikke 20 duizend bladzijden aan handgeschreven noti-

ties die ik allemaal in een kaartsysteem heb gezet. dus ik

dacht: ik ga schrijven over landen en gebeurtenissen waar-

mee ik veel te maken heb gehad. de lijst is lang, die zal ik

nooit afmaken.’

U beschrij in uw boek heel beeldend de genocide in

Rwanda. Schreef u al die indrukken ’s avonds op? ‘ja. ik

was 31 toen ik in de fractie van de PvdA kwam, dan ben je

niemand. je kijkt tegen anderen op, ik keek erg op tegen

joop den Uyl. en die schreef álles op. dus ik ben dat ook

gaan doen. en ik ben ermee doorgegaan tot een paar jaar

de trappen gaan niet meer. Het kleine stukje van zijn huis

naar het institute of Social Studies in den Haag waar hij

sinds hij de politiek verliet colleges gaf en waar hij nog een

kamer hee, viel hem al zwaar. tegen zijn uitgever hee hij

gezegd: ‘ik doe niks meer, alleen nog boeken schrijven.’

Zijn boek over Rwanda, Strijd rond de grote meren, is nu af,

daarna volgen Suriname, Soedan, ach, jan Pronk (78) hee

nog een heel lijstje. Hij hee zo veel haast, dat reclame

maken erbij inschiet. ‘ik schrijf deze boeken, maar nie-

mand die ze leest’, zegt hij, zoevend naar de tweede etage.

Vandaag is het op de dag af 24 jaar geleden dat in Rwanda

een gruwelijke massamoord begon. Het is ook de dag dat

de oud-PvdA-minister van Ontwikkelingssamenwerking

zijn boek erover publiceert. later dan gepland, doordat hij

halverwege het schrijven een hartinfarct kreeg. 

Een van de eerste beslissingen die u nam toen u in het

ziekenhuis lag, was dat u hoe dan ook dit boek zou vol-

tooien. ‘ja, in het begin kon ik niks anders dan denken

toen ik daar zo lag. ik heb toen een aantal drastische beslis-

singen genomen. eén was dat boek en twee was: stoppen

met de rest. ik heb tien jaar met veel plezier colleges gege-

ven, maar ik durf niet meer. Stel dat het nog een keer

 gebeurt en ik zit midden in een collegereeks, dan laat je je

studenten in de steek.’

Wat is er precies gebeurd? ‘ik zat in Zwitserland, waar ik

een tweede huis heb, thee te drinken met mijn vrouw. en

ineens, van de ene op de andere seconde, brak er wat in

mijn borst, ik moest ook continu overgeven. ik wist met-

een: het is mijn hart. de huisarts was er gelukkig snel. Hij

zei gelijk: ‘je moet naar Bern, want het ziekenhuis in dit

dorp is daar niet voor geëquipeerd. Het is alleen spitsuur,

dus je moet met de helikopter.’ Ze hebben me gereani-

meerd op een grasveldje voordat ik de helikopter werd in-

geschoven, ik was toen al buiten bewustzijn. in de lucht

hebben ze me nog vier keer gereanimeerd en bij aankomst

weer. ik heb zó’n geluk gehad. er waren complicaties bij de

operatie, maar ook dat is allemaal goed gekomen. dus dan

begin je een nieuw leven. mijn verjaardag is voortaan niet

meer op 16 maart maar op 16 mei, de dag dat ik opnieuw

Hij
neemt
de lift,
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geleden, want ik maak nu niks meer mee.’

Welk beeld staat u het meest op het netvlies? ‘De rivier

met daarin een eindeloze stroom lichamen, dat hield niet

op, je zag geen water meer, alleen lijken. Duizenden ver-

moorde Tutsi’s waren in het zuiden van Rwanda in de ri-

vier gedumpt, vrachtwagens vol. De meesten waren naakt,

velen misten een of meer ledematen, sommigen waren

 onthoofd. Ik stond er een half uur en telde bijna honderd

lichamen, ook van kinderen. Een ander beeld wat ik nooit

zal vergeten, is wat ik aantrof in het dorp Kigapaga. Ik was

naar Kigali gevlogen en had alle medewerkers achtergela-

ten, men durfde niet, maar ik vond: ik moet daarnaartoe.

In dat dorpje was iedereen vermoord. Iedereen. De huizen

zagen er normaal uit, alleen de deuren stonden open en ze

waren leeg. Op straat lagen overal lijken, in de voortuintjes

kinderlijkjes met daarnaast hun poppen. Op een pleintje

zagen we een door honden tot op het bot afgekloven jon-

genslichaam. Ik heb beelden in mijn herinnering gegri

staan van over de hele wereld, van Gaza, Somalië, Soedan,

Cambodja, Libië, ik ben overal geweest. Maar als je mij

vraagt: wat is het ergste beeld dat je ooit hebt gezien met

betrekking tot oorlog en geweld, dan was het Rwanda. Die

bewuste afslachting van mensen op zo’n grote schaal.’ 

U schrij: ‘Ik weet hoe massamoord ruikt.’ ‘Ja. Die geur

ben ik nooit kwijtgeraakt. Raar, hè? Die kwam je tegen op

plekken waar veel mensen waren omgebracht. Niet een

paar, maar een massa. Die ligt dus te verrotten. Die geur

is... ja, indringend.’

‘Heel veel conflicten in de wereld zijn het gevolg van een

koloniaal verleden’, zegt Pronk later in het gesprek. ‘Dat is

ook het geval geweest in Rwanda. Daar zijn de onderlinge

verschillen tussen de Hutu’s en de Tutsi’s, die in vroeger tij-

den vreedzaam samenleefden, uitvergroot door de Belgi-

sche kolonisatoren, die iedereen identiteitskaarten gaven

waarop stond of je een Hutu of Tutsi was; de Tutsi’s kregen

een voorkeursbehandeling. De Tutsi’s zijn gaan geloven in

hun eigen superioriteit doordat zij door de westerse kolo-

nisatoren op een voetstuk werden geplaatst. Dat zie je

 eigenlijk in alle landen met een koloniaal verleden. Be-

staande verschillen werden uitvergroot. Verdeel en heers.

Dat hebben wij ook in Suriname en Indonesië gedaan.

Geen kolonisator die zich daar niet schuldig aan hee ge-

maakt. Veel landen betalen daar nu nog de prijs voor.’

Begrijpt u hoe die hersenspoeling werkt, waardoor men-

sen zover gaan dat ze hun eigen familieleden vermoor-

den, zoals dat door de Hutu’s in Rwanda werd gedaan?

‘Dat zal niemand ooit volledig begrijpen, maar in belang-

rijke mate is dat het gevolg van dwang en angst. Als jij het

niet doet, dan maken ze jou af. Er was vanaf het midden

van de vorige eeuw een haatzaaicampagne tegen de Tutsi’s

op gang gekomen in Rwanda. Ik schrijf in mijn boek dat

we daar onvoldoende oog voor hebben gehad in de jaren

tachtig. Het werd bedekt, daardoor kon het doorgaan. De

Hutu-leiders die aan de macht kwamen, zetten hun achter-

ban tegen de Tutsi’s op. Dat waren nu de ‘anderen’, de min-

derwaardigen die jou wat aan wilden doen, dus moest je
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hen als eerste wat aandoen. Dan volgt er wraak, het houdt

nooit meer op. En achter dat moorden zitten altijd leiders,

instigatoren.’

‘Het is niet zozeer de slechtheid van de mens, maar het is

angst. Dat ging ook heel ver in Oeganda bij het Verzets-

leger van de Heer en ik heb het ook gezien in Mozambique:

kinderen hun vader laten vermoorden, dat was strategie.

Als je dat hebt gedaan, ben je kennelijk helemaal in de ban

van diegene die jou die opdracht hee gegeven. Die men-

sen zijn zelf ook slachtoffer.’

In Somalië zag u aan de ene kant van de weg mensen

over de grond kruipen, ze konden niet meer. Aan de an-

dere kant van de weg was een vluchtelingenkamp waar

eten en drinken was, maar de hulpverleners waren te

druk om ze op te halen, waardoor ze stierven. Had u

daar de neiging zelf mensen naar de overkant van de

straat te helpen? ‘Ik ben altijd naar de allerergste situaties

gegaan omdat ik vond dat ik daar moest zijn als minister

van Ontwikkelingssamenwerking. Je moet zelf zien, voelen,

horen, ruiken, proeven wat er speelt, zonder dat kun je

geen goed beleid voeren. Ik heb daar veel geleerd van hulp-

verleners en artsen. Geconfronteerd met dood, ellende, ge-

wonden en rampen zijn ze er altijd en ze gaan altijd door.

Maar ze kunnen niet alles, ze hebben te weinig middelen

en de rampen zijn te groot. Wat ik op zo’n moment in So-

malië kon doen, was zorgen dat er voldoende hulp kwam.’

In dit geval had u maar één mogelijkheid om te helpen

en dat was zelf met mensen gaan slepen. ‘Ja, dat was... dat

was... daar ging je van huilen. Je zag ze kruipen en als ze

het zelf niet haalden, werden ze niet toegelaten. Dat was

iets keihards, ik heb het nooit begrepen. Men ging het

kamp niet uit om de mensen op te halen. Van mij zou het

ook niet geaccepteerd zijn als ik mensen naar binnen had

gebracht.’

Waarom niet? ‘Ik weet niet wat er dan gebeurd zou zijn,

maar kijk, ik was ook solidair met de hulpverleners. Zij

doen het werk, in jouw opdracht. En ik kwam hen niet cor-

rigeren, ik kwam hen steunen. Dat doe je door er te zijn,

vragen te stellen, te luisteren, niet door te corrigeren.’

Dus dat wint het dan van de paar mensen die u had kun-

nen redden. Dat lijkt me heig. ‘Ja, dat was het. Dat was

het. Toen ik in de Tweede Kamer verslag uitbracht van dat

bezoek aan Somalië, ben ik gaan huilen, dat is de enige

keer geweest dat ik emotioneel ben geworden. Ik kon niet

verder praten. Ik zag al die hulpverleners weer voor me.

Hoe zij zich inzetten en in welke problemen zij zaten. Want

zij doen het werk, we mogen ze niet laten stikken. Maar we

laten ze zo vaak stikken, om maar niet te spreken van alle

slachtoffers die we nog erger laten stikken.’

Roméo Dallaire, de Canadese commandant van de VN-

missie in Rwanda, kreeg later een zware emotionele te-

rugslag ten gevolge van wat hij in Rwanda had meege-

maakt, ook omdat hij zichzelf verwijten maakte. Voelde

u zich ook schuldig? ‘Ja, dat bén je. Want je bent verant-

woordelijk. Alleen, je kunt die verantwoordelijkheid alleen

maar tot uitdrukking brengen binnen het kader van de in-

structies die je hebt gekregen. Je vraagt bijvoorbeeld:
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mogen we van de ene partij de wapens afnemen waarmee

ze de andere partij vermoorden? Dat mocht Dallaire niet,

dat werd hem verboden. De genocideplegers waren de

schuldigen, maar de internationale gemeenschap was me-

deverantwoordelijk omdat men zich hee afgewend. Wij

hebben onvoldoende gedaan om deze catastrofe, waarbij

meer dan een miljoen mensen zijn omgekomen, te voorko-

men. Het leert je dat je instructies soms moet negeren. Je

mόét wel. Want die worden gegeven op een veilige afstand

in New York, Brussel, Den Haag of waar dan ook. Wat wij

in Srebrenica hebben gedaan, was het precies opvolgen van

de instructies. Daarvan zijn zevenduizend mensen de dupe

geworden.’

Paul Kagame, de huidige president van Rwanda die met

het Rwandees Patriottisch Front een einde maakte aan

de genocide, maakte de VN scherpe verwijten: de bevol-

king dacht dat de VN-missie Unamir hen zou bescher-

men, maar de VN nam alleen buitenlanders onder haar

hoede, deed niets voor de Tutsi’s, trok weg en liet de be-

volking afslachten. Unamir, zei hij, bood schijnzeker-

heid aan een bevolking die beter naar het Patriottisch

Front had kunnen vluchten. ‘Dat is het punt. Je zegt dat je

ze beschermt, maar je doet het niet. Dat hebben wij ook

gedaan in Srebrenica. We gingen heel ver daarin. We heb-

ben zelfs de wapens afgenomen van Srebrenica-comman-

dant Naser Orić.’

Hee u zich in al die jaren weleens afgevraagd of ont-

wikkelingshulp eigenlijk zelfoverschatting is? ‘Als je ont-

wikkelingshulp alleen maar gee in de vorm van geld en

noodhulp, zeg ik ja. Maar als je bezig bent met een totaal-

aanpak en dat betekent dus vredesbeleid, politieke onder-

handelingen over mensenrechten, staatsvorming, handel

op een zodanige manier dat jij er niet beter van wordt,

maar zij, dan geloof ik niet dat het zelfoverschatting is.’

Onlangs was Oxfam Novib in opspraak vanwege seksu-

eel wangedrag van hulpverleners. Hoe kijkt u daar te-

genaan? ‘Het mag absoluut niet. Het komt overigens min-

der voor dan nu wordt gezegd, maar je moet er als leiding

heel alert op zijn. Humanitaire hulpverleners staan erg

onder druk. Sommigen worden met de dood bedreigd.

Velen – vaak jonge mensen – voelen zich machteloos in het

zicht van de ellende die zij zien, maar niet kunnen veran-

deren. Dat soort stress komt het moreel niet ten goede. Dat

wordt in Europa niet altijd goed begrepen. Maar hoe dan

ook: stress is geen excuus voor wangedrag.’  

Kunt u een Afrikaans land noemen dat zich dankzij onze

hulp aan armoede hee kunnen ontworstelen? ‘Daar is

veel tijd voor nodig en ontworstelen is definitief. Dus: nee.

Maar op het terrein van gezondheidszorg en onderwijs is

er heel veel tot stand gebracht. Er gaan veel minder kinde-

ren dood dan in de jaren zeventig. Er gaan veel meer kin-

deren naar school. Je bent er niet mee, want daarna hebben

ze geen baan. Dus het is allemaal veel ingewikkelder dan

het lijkt, maar hoe dan ook, er is veel tot stand gebracht. Er

zijn ook burgeroorlogen tot een einde gebracht door goede

interventies, bijvoorbeeld in Mozambique.

‘Ik heb in Nederland het budget voor ontwikkelingshulp

naar 0,7 procent van het nationaal inkomen gekregen in

1975, daar kun je veel goeds mee doen. Alleen, dat is nu

weg. De PvdA hee dat, fffft, weggegooid. Dat is kwalijk.’

Veel mensen geloven niet meer in ontwikkelingshulp. ‘Ja,

dat is zo, omdat men niet goed weet wat het inhoudt. En er

worden fouten gemaakt, ja. Maar als je niet betrokken

bent, worden er óók fouten gemaakt en zijn er veel meer

mensen slachtoffer. Bovendien: alle ontwikkelingssamen-

werking is voor een belangrijk deel een correctie op een

pervers koloniaal beleid in het verleden. Wij zijn mede rijk

geworden door koloniale relaties. Ik vind dat die landen

gelijk hebben als ze zouden zeggen: ontwikkelingshulp wil-

len we niet, we willen een herstelbetaling. Compenseer ons

maar. Want het is ons geld. Jullie hebben het afgepakt, we

willen het terug. Dat geldt voor zoveel Afrikaanse landen.

Maar ze zeggen het niet, ze zijn te beleefd. Ze zijn zó be-

leefd. En zodra die mensen ons de waarheid zeggen, wor-

den we boos, kijk naar de zwartepietendiscussie. Dat is ei-

genlijk de continuering van een koloniale en discrimine-

rende houding uit het verleden. Maar je moet begrijpen

waarom mensen zich tegen ons verzetten. Ook in het hele

Midden-Oosten. Dat hebben wij, net als Afrika, gemaakt

zoals het is. Met allemaal grenzen door alles heen. Op een

gegeven moment gaat dat fout. Dan komen er conflicten,

want die grenzen hebben ze niet zelf getrokken. En als het

dan leidt tot een gigantische clash, doen we niks. We kijken

weg. In Syrië hebben we totaal weggekeken, terwijl we het

probleem zelf groter hebben gemaakt dan het was.’

Iets later: ‘Ik vind het beschamend. Ik moet zeggen: vroe-

ger was het anders. Tegenwoordig worden mensen niet

meer geraakt. Ze worden gemanipuleerd in de richting

‘onze perverse 
reactie op 

de armen in de 
wereld: we zien ze
niet, want ze horen

er niet te zijn’
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van: die vluchtelingen zijn allemaal islamieten en ze komen

onze dingen afpakken. We keren ons af, dat is echt veran-

derd. En dat weten ze in Afrika en het Midden-Oosten. De

hekken die we hebben opgetrokken aan de randen van Eu-

ropa zeggen hen: jullie zijn beter van ons geworden en nu

laten jullie ons aan ons lot over. En eerlijk gezegd voedt dat

bij sommigen ook de bereidheid om aanslagen te plegen.

Helemaal niet op zo’n grote schaal als mensen vaak den-

ken, overigens, maar het voedt de angst.’

Ziet u daarin een vergelijking met Rwanda: doordat we

bang zijn, laten we anderen doodgaan? ‘Pertinent. De

angst voor de ander, het opgezet worden tegen elkaar,

ervan uitgaan dat de ander jou iets aan wil doen. Hee u

gehoord van George Bernard Shaw, de Engelse toneel-

schrijver uit de 19de eeuw? Een van zijn stukken heet

Major Barbara, over een majoor uit het Leger des Heils.

Een belangrijk deel van het stuk is een gesprek tussen haar

en haar vader, een wapenhandelaar. Hij zegt op een gege-

ven moment: ‘Armoede? Dat is heel erg. Mensen die arm

zijn, maken mij beschaamd.’ Dan denk je: nu gaat hij zijn

leven beteren. Maar hij zegt: ‘ey shouldn’t be there. Kill

them!’ Met andere woorden: elimineer degene die mij in

verlegenheid brengt, zodat mijn comfort niet verder wordt

verstoord. Het is literair verwoord, maar het is exact onze

perverse reactie op de armen in de wereld: ze horen er niet

te zijn. Dus we zien ze niet. Veel mensen denken dat het

vanzelf wel goed komt, maar de boodschap van mijn op-

volger mevrouw Ploumen – ‘Africa rising’ en ‘India shi-

ning’ – is onzinnig. Dan kijk je alleen naar diegenen met

wie het goed gaat. En dan bedenken we dat als je hen ver-

der helpt, met handel en zo, dat het doorsijpelt naar de on-

derlaag. Nou, de kernboodschap van ontwikkelingsecono-

men is: het sijpelt niet door. Je moet juist bezig zijn met de

onderklasse, de gigantische groep die altijd het slachtoffer

is. Kinderen bijvoorbeeld. Daar kun je niet van wegkijken.

‘Ik ben nu pessimistisch over Afrika.  Vaak is er geld be-

loofd zonder die beloe waar te maken. Dan gold het

smoesje dat de Afrikaanse Unie corrupt was. Natuurlijk is

er corruptie in Afrika, maar als dat de norm is, laat je de

mensen daar in de steek. Daardoor willen ze ook weg. Van-

daar die gigantische stromen van vluchtelingen, door heel

Afrika heen, en een aantal gaat ook onze kant op. Je zag het

ook in Syrië, waar het beloofde geld maar niet aankwam en

er een vluchtelingenstroom op gang kwam. En dan gaan

wij onze grenzen sluiten; stoppen, wegwezen, we hebben

een deal. Vervolgens zeggen we dat die deal werkt, want ze

komen niet meer. Ja, geen wonder. We houden ze tegen.

Maar zij zitten daar nog steeds te creperen. Dat is de weste-

lijke hypocrisie op dit moment. We denken alleen maar

aan onszelf.’

Uw stellige overtuigingen hebben u de typering ‘agres-

sieve betweter’ opgeleverd, Den Uyl noemde u ‘een ge-

vaarlijk ideoloogje’. Op de begrafenis van uw vader, die

schoolmeester was, zei u: ‘Eigenlijk was hij op school

leuker dan thuis. uis was ik een beetje bang voor hem.

Ook tegenover mijn moeder wist en kon hij het altijd

beter en dat liet hij merken ook.’ Lijkt u daarin op hem?

‘Mijn vader was heel gelijkhebberig. Hij was thuis ook echt

een schoolmeester. Voordat ik naar de basisschool ging,

kon ik daardoor al lezen, op mijn 7de las ik de krant. Ik

heb ook een klas overgeslagen, wat helemaal niet zo leuk is.

Je bent altijd de jongste, de kleinste, de zwakste. Alle jon-

gens kunnen beter voetballen dan jij. Ik ben me daartegen

gaan wapenen door van alles te gaan organiseren. Maar ik

vind van mezelf niet dat ik gelijkhebberig ben. Misschien

denken andere mensen daar anders over. Ik verloor in

2007 de campagne om het partijvoorzitterschap van de

PvdA van Ploumen omdat er krachten waren die zeiden:

hij is te links, hij is te lastig. En dat was ook wel zo, ik was

links en lastig. Je hebt veel politici die denken: wat vinden

de mensen? Dan vind ik dat ook, ook al vind ik het niks.

Dat is niet mijn lijn. Maar diezelfde Den Uyl, die dat zei

van dat ideoloogje, zei ook dat hij vond dat ik te makkelijk

compromissen sloot. Misschien had hij gelijk. Ik ben niet

voor niets de langstzittende minister geweest na Luns.’

Was u thuis de man die met Kerst het vlees aansneed of

zelfs dat niet? ‘Ik was veel weg. Mijn vrouw was degene

die het gezin bij elkaar hield. Maar ik heb geen belangrijke

momenten gemist. Ehm... Denk ik. Ik zal best eens een ver-

jaardag hebben gemist, als ik net op reis was. Mijn dochter

kon weleens zeggen: je was er nooit. Maar mijn zoon zegt

altijd: dat is helemaal niet waar. Sowieso doen zij het veel

beter dan ik. Ze zijn echt met hun kinderen bezig, besteden

veel tijd aan ze. Daar kijk ik met grote bewondering naar.

Het is ook iets van deze tijd, hè. In mijn tijd was een papa-

dag iets voor soies.’

U bent dertig jaar geleden van de ene op de andere dag

gestopt met drinken nadat u onder meer dronken een

greppel in was gereden. Hee u daarna een andere ma-

nier gevonden om u te ontladen? ‘Ik ben gaan hardlopen.

Ik nam mijn loopschoenen mee over de hele wereld. In

Soedan rende ik met mijn beveiligers achter me aan. Ik

houd erg van lijstjes, schrijf altijd alles systematisch op. Op

iedere plek waar ik had gelopen, noteerde ik precies de

route en de tijd. En als ik dan terugkwam, in Maputo ofzo,

dan probeerde ik het sneller te doen dan de vorige keer.

Dat lopen hee me erg geholpen, mijn conditie was niks

meer na die drank. Die heb ik dus behoorlijk op weten te

vijzelen. Maar hardlopen kan ik nu niet meer, dat is voorbij

sinds mijn hartinfarct. Ach, dat is het ergste niet. Het be-

langrijkst is dat je er nog bent.’

‘in mijn tijd
was een 

papadag iets
voor softies’
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