Fullprof Bram Peper (1940-2022)

Jan Pronk

Ik ontmoette Bram Peper in de jaren zestig. We werkten allebei aan de Erasmus
Universiteit in Rotterdam. We waren Rotterdammers, jong, kritisch en links. Dat
laatste was eigenlijk iedereen in die tijd, maar niet altijd op goede gronden, von-
den we. Je moet eerst nadenken, zei Bram, en dan een stuk schrijven. Samen met
enkele anderen in Rotterdam die zich verwant voelden met Nieuw Links schreven
we Mooi rood is niet lelijk, een bundel artikelen over politieke thema’s. We gingen
naar Amsterdam om het aan te bieden aan Han Lammers, auteur van Tien over
Rood. Dat boekje vonden we niet zo goed. We waren links en arrogant.

Het openingsartikel van onze bundel, ‘Democratie in dienstverband. Over de
noodzaak tot democratisering van het arbeidsbestel’, was van de hand van Peper. Het
was een doorwrocht stuk over de democratisering van de onderneming, die zonder
vermaatschappelijking van diezelfde onderneming weinig zin zou hebben. Wie dat
stuk nu leest, wordt getroffen door drie gedachten die in Pepers latere werk centraal
bleven staan. Hij toonde zich wars van utopie: ‘De linkse beweging heeft al veel te lij-
den gehad van utopisme; veel bewegingen zijn in papier gestikt.’ Volgens hem konden
idealen pas zinvol op papier worden gezet na een grondige analyse van de realiteit.
Voorts: democratie moet je leren. ‘Mondige burgers worden niet geboren, die wor-
den gemaakt.” Daarom is maatschappelijke discussie tussen mensen die elkaar serieus
nemen essentieel. ‘Wie niet serieus tracht de democratie in alle levensvormen wortel
te laten schieten, legt de basis voor een radicalisering die uitloopt op dictatuur.” Ten
slotte: graaf als onderzoeker dieper dan een ‘vragenlijstje waaruit de mening van de
bevolking wordt afgeleid. Socialistische politici begaan een onvergeeflijke fout wan-
neer zij de structuurgebondenheid van die meningen niet onderkennen.”

Peper bleef verbonden aan de Erasmus Universiteit als medewerker van Jac-
ques van Doorn, met wie hij niet alleen als socioloog verwantschap voelde, maar
ook omdat Van Doorn nooit aarzelde dwarse standpunten in te nemen. In 1969
promoveerde hij bij hem op een proefschrift over welzijnsbeleid en maatschappe-
lijk opbouwwerk.> Enkele jaren later werd hij een veel geraadpleegd adviseur van
het kabinet-Den Uyl. Op het ministerie van crRM adviseerde hij minister Harry van
Doorn en staatssecretaris Wim Meijer. Ter voorbereiding van de onafhankelijkheid
van Suriname schreef hij samen met Jan Breman ten behoeve van de regering in
Paramaribo een beleidsnota over het sociale beleid aldaar.’ Die nota verdween ech-
ter in een la, tot teleurstelling van de auteurs.

Dat er spanning zat tussen de uitgangspunten die Peper in het Mooi rood-artikel
had geformuleerd, leerden we als politici werkende weg, soms met struikelen en
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opstaan. Den Uyl begreep dat het best: je moet goed luisteren naar de mensen, maar
ook leidinggeven, en daarbij geen utopische beloften doen die niet kunnen worden
waargemaakt.

Er veranderde op het terrein van democratisering en vermaatschappelijking
minder dan we hoopten. De economische orde waarin we probeerden onze idealen
te verwezenlijken liet zich niet gemakkelijk veranderen. Sommigen raakten teleur-
gesteld, maar Peper herhaalde zijn advies: ‘Schrijf een stuk.’ Ik hoorde hem dat
geregeld zeggen tijdens bijeenkomsten van de Steenwijkgroep, genoemd naar de
plaats waar we elkaar ontmoetten. Sommigen van ons zaten dicht bij de macht,
anderen schopten ertegenaan, allen waren aangestoken door de idee van ‘de ver-
beelding aan de macht’. Wie in die bijeenkomsten bleef zeuren omdat de politieke
ontwikkelingen hem niet zinden, kreeg het advies te beginnen met dat maar eens
op papier te zetten en dieper door te denken. Wie in het wilde weg ideeén lanceerde

die ver verwijderd stonden van wat ooit haalbaar zou zijn kreeg hetzelfde advies:
‘Schrijf een stuk, dan kunnen we erover discussiéren.” Hij gaf zelf het voorbeeld. Zijn
stukken waren altijd analytisch goed doordacht en met argumenten onderbouwd.
Er volgden discussies en de gesprekspartners werden weer enthousiast. Soms waren
de schrijfsels te doorwrocht en liepen de discussies dood, maar er viel in ieder geval
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Wiegel begroet premier Kok en minister Peper voor aanvang van de stemming aan het eind

van het debat in de Eerste Kamer over het referendumvoorstel van het kabinet, 19 mei 1999
[ANP / MARCEL ANTONISSE]
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een hoop te doen, en Peper bleef zelf niet achter de schrijftafel zitten. Denken,
schrijven, debatteren en doen: dat was Peper in eigen persoon.

Hij werd benoemd tot hoogleraar sociologie aan de Erasmus Universiteit, maar
hij bleef politiek actief. Hij werd vicevoorzitter van de pPvDA. Het was de tijd van
André van der Louw en Ien van den Heuvel, bevlogen doeners. Hij hield ze bij de les.

Daarbij schrok hij er niet voor terug standpunten in te nemen die bij zijn mede-
standers niet in goede aarde vielen. Links streefde naar maatschappelijke integratie
van groepen met een migratieachtergrond, maar dan met behoud van hun eigen
culturele identiteit. Dat laatste vond Peper niet verstandig en hij aarzelde niet om
dat uit te spreken. Toen in 1980 Bouterse in Suriname een coup pleegde, zei hij
daar begrip voor te hebben: als een zo klein leger een geslaagde coup kan uitvoe-
ren, ‘moet die wel door het volk gesteund worden’.* Dat leek mij niet helemaal in
overeenstemming met zijn waarschuwing van destijds om niet alle meningsuitingen
voor lief te nemen, en hun structuurgebondenheid te onderkennen. Bouterse en
de zijnen hadden niet geaarzeld mensen met een andere mening te intimideren en
gevangen te zetten. Peper begreep dat zelf ook, bracht een bezoek aan het land, maar
veranderde niet van opvatting en beargumenteerde dat in een nota en een artikel in
Socialisme en Democratie. Hij schreef dat de regering van Suriname hem had ver-
zekerd dat de burgerrechtelijke rechtsgang zou gelden. De laatste berichten wezen
daar ook overduidelijk op, verklaarde hij.> Daarover verschilden we van mening
en ik kreeg helaas gelijk: een jaar later vonden de Decembermoorden plaats. Maar
Peper had niet zomaar wat geroepen vanaf de zijlijn. Hij had zich vergist, maar hij
had zich er in ieder geval in verdiept, was naar Suriname toe gegaan en had een
beredeneerde analyse gepresenteerd.

Denken, schrijven, doen en je nek uitsteken. In deze combinatie kon hij zich
het mooist uitleven in zijn geliefde Rotterdam. In 1982 werd hij er burgemeester,
als opvolger van zijn vriend André van der Louw. De begrippen ‘stedelijke en soci-
ale vernieuwing’ kwamen uit zijn koker. Hij nodigde Wim Kok uit om te komen
kijken en wist politiek Den Haag ervan te overtuigen dat het roer om moest. Rot-
terdam werd leefbaarder. Dat begrippenpaar werd door anderen geijkt, maar hij
was ermee begonnen en maakte het waar. De stad werd ook mooier, veel mooier
dan toen wij er studeerden.

We bleven elkaar op vele terreinen tegenkomen, op een gegeven moment ook
in het tweede kabinet-Kok. Er was een nieuwe generatie opgekomen, net als wij
destijds jong en kritisch, sommigen links, maar dan een beetje anders, velen neoli-
beraal. Ook toen bleef Peper onvermoeibaar schrijven. Voor sommigen was dat ver-
moeiend, maar zo was hij nu eenmaal: denken, ideeén op papier zetten en sleuren,
zodat tenminste iets veranderde. Soms lukte dat niet, bijvoorbeeld toen een nota die
hij had geschreven voor een kabinetsdiscussie ongelezen in een la belandde. Maar
hij wist: zoiets kon gebeuren.

Soms lukte het wel, zoals toen hij als speechschrijver van Wim Kok woorden
in diens mond legde, uitgesproken tijdens de Den Uyllezing van 1995, over het
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‘afschudden van ideologische veren als een bevrijdende ervaring’.® Het was een
belangwekkende rede, maar op de analyse die Peper had gepresenteerd reageerde
niemand meer, omdat iedereen het alleen nog maar had over die opvallende woor-
den. Wat Kok echter bedoelde en ook uitdrukkelijk verwoordde in de slotzinnen
van zijn toespraak (‘In een democratie die van en voor iedereen wil zijn laten we
niemand los. Zo eenvoudig is het dus’), was niets minder dan een ideologisch gein-
spireerd politiek program. De visie die in deze rede werd verwoord lag in het ver-
lengde van Pepers artikel in Mooi rood is niet lelijk, een kwarteeuw eerder. Peper en
Kok waren het volmondig met elkaar eens, maar het werd door weinigen begrepen.

Wie jarenlang zijn nek uitsteekt krijgt tegenstanders. Er is altijd wel iets te vin-
den wat tegen je kan worden gebruikt. Twee jaar nadat hij in 1998 in het tweede
kabinet-Kok minister van Binnenlandse Zaken was geworden, moest Peper aftre-
den om zich te kunnen verdedigen tegen beschuldigingen als zou hij tijdens zijn
burgemeesterschap slordig zijn omgegaan met overheidsfinancién. In het rapport
van het onderzoek naar deze zogeheten bonnetjesaffaire presenteerde de presti-
gieuze accountant KPMG suggestieve beweringen die door slechte dan wel kwaad-
willige lezers konden worden beschouwd als een bewijs van zijn schuld. De pvba
liet hem vallen. Er werd nagetrapt, Peper moest het veld ruimen en het zelf maar
verder uitzoeken.

Dat deed hij dan ook. Hij ging in de aanval, met stukken en argumenten, en kreeg
na vele jaren alsnog gelijk. Althans, van de rechter. Politiek bleef hij afgeschreven.
Peper is niet de enige PvDA-politicus die dat is overkomen. Maar hij hield zijn rug
recht en bleef door terug te vechten overeind. Hoe dat moest wist hij nog uit zijn tijd
als spits van het Haarlemse RcH, waar hij topscorer was geweest. Zijn medespelers
waren profvoetballers; hij was de enige amateur en schopte het tot midvoor van het
Nederlandse amateurvoetbalteam. Hij dacht erover profvoetballer te worden, zag
daarvan af en ging in Amsterdam voetballen bij AFc en later bij voc in Rotterdam.
Dat gaf hem de ruimte om zich op drie andere terreinen — wetenschap, politiek en
openbaar bestuur - te ontwikkelen tot een echte fullprof.
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