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De grens bij Tijuana, in Noordwest-Mexico

Soms waarschuwt de
literatuur; De muur van

John Lanchester zet het
buitensluiten van mensen

in een pijnlijk helder licht.

De roman is dystopisch, maar
herkenbaar in het heden: de
angst voor de ander, die kan
omslaan in afkeer — en afkeer
in haat. In 'haat bij voorbaat,’
schrijft Jan Pronk, ‘haat als
schild tegen mogelijk komend
onheil, als pantser tegen
verandering'. Een essay.

Tekst: Jan Pronk

In zijn roman De muur (2019) presenteert John Lanchester een
grimmig toekomstbeeld. Engeland heeft zich van de rest van de
wereld geisoleerd en langs zijn gehele kust een muur gebouwd.

Het zijn geen Brexit-sentimenten die het land daartoe hebben
gebracht, maar de klimaatverslechtering die overal ter wereld
heeft geleid tot overstromingen, droogte, zeespiegelstijging,
honger, armoede en geweld.

Mensen raken ontheemd en zoeken elders een plek om te over-
leven. Volksverhuizingen en vluchtelingenstromen zijn het resultaat.
Anarchie en geweld nemen toe. Velen proberen over te steken naar
Engeland, maar daar wordt niemand toegelaten. Het land heeft een
algemene dienstplicht ingevoerd.

Achter de muur gaat het leven onbekommerd verder, maar op
de muur staan - op kleine afstand van elkaar - gewapende bewakers
die vierentwintig uur per dag naar de horizon speuren om schepen
tijdig te ontdekken, zodat ze kunnen worden tegengehouden.
Mensen die de muur toch bereiken en proberen eroverheen
te klimmen, worden gedood.

Sommigen slagen toch erin, bijvoorbeeld ’s nachts, bij mist of
slecht weer, dan wel door een geconcentreerde aanval uit te voeren,
waarbij de helft zich opoffert om de anderen in staat te stellen het

land binnen te komen. Op wie dat lukt wordt gejaagd.

20 VICE VERSA

De bewakers weten dat voor iedereen die erdoorheen weet te komen
een van hen zonder pardon zelf de zee op wordt gestuurd, ook wie
moedig heeft gevochten, maar door de indringers werd overmand.
Als velen erin slagen over de muur te klimmen, treft dat lot ook
bewakers die zelf niet verantwoordelijk waren voor de doorbraak,
omdat zij op een ander deel van de muur de wacht hielden.

Het consigne is: een op een, want we moeten waakzaam blijven.
Dus wordt ook iedereen die betrapt wordt op hulp aan binnen-
gekomen vluchtelingen verbannen naar zee.

Het is een beklemmend verhaal. Lanchester vertelt de geschiede-
nis van twee bewakers, Kavanagh en Hifa, die in een bootje worden
gezet en de zee opgestuurd. Ze worden aangevallen door piraten,
weten te ontkomen en vinden toevlucht bij een achtergebleven klui-
zenaar, hoog op een verlaten boortoren in de oceaan. Einde verhaal.

In eerdere essays in dit blad verwees ik naar klassieke verhalen
over het buitensluiten van mensen. John Steinbeck beschreef in

De druiven der gramschap (1935) hoe kleine boeren in de jaren dertig
in de Verenigde Staten van hun land verdreven worden, omdat ze

de bank geld schuldig zijn. De boeren zijn verontwaardigd, maar
hun gramschap stuit af op de logica van de kapitalistische orde. De
machtige banken zijn roofzuchtige veelvraten. Verzet heeft geen zin.

In Majoor Barbara (1905) van George Bernard Shaw gaat het om
de armen in de sloppenwijken van Londen. Zij krijgen de schuld
van hun eigen armoede en kunnen, volgens een rijke industriéle
ondernemer, maar beter worden afgeschoten.

In beide romans gaat het om uitbuiting, uitsluiting en uitstoting
in een meedogenloos kapitalistisch systeem, waar het recht van
de sterkste overheerst. Maar Lanchester heeft het over een ander
motief om mensen buiten te sluiten; in De muur gaat het over
nationale veiligheid.

De mensen aan de binnenzijde van de muur worden beschermd
tegen buitenstaanders. Het enige wat die buitenstaanders drijft is
de drang te overleven, maar zij worden door de incrowd, die zich
isoleert, als een bedreiging ervaren.
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ESSAY

De druiven der gramschap en Majoor Barbara werden geschreven

in de eerste helft van de vorige eeuw. Wie ze nu leest zal veel her-
kennen. Ook vandaag worden overal ter wereld miljoenen mensen
uitgebuit, weggehouden of weggewerkt. De muur gaat over mense-
lijke verhoudingen in de toekomst, maar die toekomst lijkt dichtbij
en ook hier dringt een gevoel van herkenning zich op.

De vrees voor de
vreemdeling blijkt
een groter euvel dan
de vreemdeling zelf

De muur die Trump bouwt op de grens van de Verenigde Staten
met Mexico, de hekken aan de grens van Hongarije met de Balkan-
landen en de virtuele muur die de Europese Unie heeft opgetrok-
ken langs haar grenzen aan de Middellandse Zee hebben dezelfde
functie: indringers tegenhouden, want ze bedreigen ons comfor-
tabel bestaan.

Wat Europa betreft doen de Turkije-deal en de militarisering
van de ontwikkelingshulp aan Afrika de rest. Grenzen worden met
technologie en wapens getransformeerd tot muur. Terwijl er aan
de grens honderden doden vallen, gaat binnen Europese muren
het leven vrolijk verder.

Net als achter de muur van Lanchester. In diens roman zijn
politici alleen geinteresseerd in nationale veiligheid, niet in men-
sen. Hetzelfde geldt vandaag in Europa. En ook in Nederland zijn
de politici stil.

Prikkeldraad wordt geinstalleerd aan de Hongaars-Servische grens
om te voorkomen dat illegale migranten het land binnenkomen
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Syrische vluchtelingen in Turkije

Mensen worden weggewerkt door economische systemen die
gedreven worden door kapitaal, geld en winst, en door politieke
stelsels die nationale veiligheid boven alles stellen. Maar er is nog
een derde reden waarom mensen worden buitengesloten: angst
voor de vreemdeling.

In zijn roman Het leven op aarde (1932) verhaalt ].J. Slauerhoff over
een Chinese stad, Tsjong King, die zich van de buitenwereld heeft
afgesloten. De stad is geheel ommuurd en heeft genoeg aan zichzelf.

“Tsjong King was tot nu toe geheel rein gebleven, geen vreem-
deling was er de laatste eeuwen toegelaten, maar het ongeluk lijkt
niet te keren’, schrijft een priester, die de stad voor het onheil wil
behoeden.

Dat onheil zijn niet de vier recentelijk toch gearriveerde vreem-
delingen. Zij werken aan de bouw van een radio, waarmee men in
de stad de stemmen kan horen klinken uit de wereld eromheen.

Een groter ongeluk, aldus de priester, zijn lieden van stand en
beschaving binnen de stad, die de wapens van de barbaren willen
binnenhalen, naar zij zeggen om hen beter buiten te kunnen
houden, als zij komen’.

Die komen niet, maar de vrees voor de vreemdelingen blijkt
een groter euvel dan de vreemdelingen zelf. De priester hakt de
radio kapot, er ontstaat tweedracht en de stad gaat aan zichzelf ten
onder: een ongeluk met een boorinstallatie binnen de muren leidt
tot overstromingen en oliebranden. ‘De geesten van de onderwereld
dulden niet dat die van de lucht zich op aarde kenbaar maken,
lopend op hun dak!

De angst voor de ongekende vreemdeling kan ook omslaan in
afkeer. De ander wordt dan niet gezien als persoon met een naam en
een gezicht, maar als anonieme en inwisselbare vertegenwoordiger
van een soort, een groep mensen met gemeenschappelijke kenmer-
ken: kleur, geloof, taal of afkomst.

Het is altijd een groep, met de kenmerken van een soort, die vrees
inboezemt en die vrees wordt op individuele personen afgereageerd.

22 VICE VERSA

e O BOR
ENONATION

E
=
=
RS

-

(951
)
S
—ie
©

Een vluchtelingenkamp in Calais, Frankrijk

Dat gaat gemakkelijk, want de betrokkenen zijn naamloos en
onzichtbaar voor wie hen niet wil zien.

Autoriteiten kunnen dat ook institutionaliseren. In de Netflix-
serie Orange is the New Black dragen alle gevangenen dezelfde oranje
kleding. Het zijn mensen met relaties, gevoelens en gedachten, maar
het systeem is erop gericht ze te ontmenselijken. Ze zijn niet alleen
anders, maar worden door de gezagsdragers beschouwd als
inferieur, als black people.

Mensen jarenlang opsluiten is ook een vorm van verbanning.

In het laatste seizoen is de gevangenis uitgebreid met een detentie-
centrum waar opgepakte illegale vluchtelingen voor onbepaalde
tijd zijn vastgezet.

Zij dragen dezelfde kleding, hebben alleen een nummer, geen
naam en geen enkel recht. Ze komen uit het Zuiden en worden allen
uitgezet. ‘Brown is the new black’, zegt een van de vrouwen tegen een
lotgenoot.

Afkeer is overal, ook in Europa. Het ‘anders’ zijn van de vreem-
deling en de vluchteling, de immigrant en de asielzoeker, de jood,
de moslim en de Afrikaan wordt gezien als de oorzaak waarom bij
ons thuis de harmonie wordt verstoord, of zou kunnen worden
verstoord, of zonder twijfel zal worden verstoord. En dat kun je
beter proberen voor te zijn.

Mirko Kovac schreef een indringend verhaal over hoe afkeer kan
omslaan in haat: Het leven van Malvina Trifkovi¢ (1971). De orthodox
opgevoede Servische Malvina trouwt met de katholieke Tomislav uit
Kroatié, maar verlaat hem voor diens zuster. Dit overschrijden van
alle religieuze, politieke en culturele grenzen in een introverte
samenleving maakt haar gehaat en moet zij met de dood bekopen.

Haar echtgenoot had het huwelijk doen ontbinden op grond
van ‘onweerstaanbare haat’, die kon worden vastgesteld ‘zonder
verplichting de oorzaak te noemen waaruit die is voortgekomen’,
betoogt hij. ‘Het is ook geen vereiste dat die onweerstaanbare haat
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wederzijds is; het is voldoende als een van beiden de ander haat,
zelfs al zou die ander in het geheel geen haatgevoelens koesteren.

Die haat is er nu eenmaal en dat is goed: ‘Wanneer we hem
verliezen, zullen we erom treuren en ernaar verlangen. Dat is haat
die een eigen leven leidt. Haat als zingeving van het leven in een
geborneerde wereld, achter muren. Haat tussen mensen die er al
was voordat men elkaar ontmoet.

Malvina schrijft haar broer dat deze haat niet alleen in strijd is
met het gebod van de liefde, maar ook gekunsteld, ‘een misverstand.
Het is een projectie, zonder zin of reden, behalve dan dat het object
van de haat - de ander - ‘anders’ is.

Van domheid komt afkeer, van afkeer komt haat, ‘onweerstaan-
bare haat’: haat bij voorbaat, haat als schild tegen mogelijk komend
onheil, als pantser tegen verandering. Haat die kennelijk al bestond
vO6r de ontmoeting met de vreemdeling hoeft niet gerationaliseerd
te worden.

Die haat is geen reactie op onheil dat heeft plaatsgegrepen - het
is geen wraak -, maar een anticipatie op wat komen gaat en verme-
den moet worden. Dat is haat als een combinatie van angst, afkeer
en zelfbevestiging.

In het verhaal van Kova¢ leidde die combinatie zowel in het
katholieke Kroatié als in het orthodoxe Servié en het islamitische
Bosnié tot grof geweld. Het zaad van het verlangen naar de gebor-
genheid van het eigen volk werd rondgestrooid, de afwijzing van
de vreemdeling werd bon ton.

Eng nationalisme ging samen met een introverte religie, seksuele
ongelijkheid, etnische discriminatie en een benepen burgerlijke mo-
raal. Zo resulteerde een dwangmatige afkeer van andere culturen in
een giftige cocktail van geweld.

Maar daar hebben we binnen het hedendaagse beschaafde, libe-
rale en tolerante Europa toch een eind aan gemaakt? Heus? Ook bij
ons in Europa wordt xenofobie gemanipuleerd en de eigen identiteit
gecultiveerd, door opiniemakers en politici die er kennelijk belang
bij hebben dat de cirkelgang van de samenleving gesloten blijft,

het eigen volk ‘zuiver’ en de grenzen dicht.

En degenen die zich laten manipuleren, hoeven hun afkeer van
de vreemdeling niet eens uit te dragen: onverschilligheid volstaat.
Onverschilligheid jegens mensen die worden uitgesloten, hetzij
omdat die het economisch niet meer kunnen bijbenen (Shaw),
hetzij omdat zij ons comfort en onze veiligheid dreigen te ver-
storen (Lanchester), hetzij omdat ze gewoon ‘anders’ zijn (Kovac).

Sinds de eeuwwisseling vallen deze drie redenen steeds meer met
elkaar samen. De armste groepen in de onderklasse zijn zwart of
vrouw of inheems - of alle drie. Ze hangen een ander geloof aan,
behoren tot een andere etnische identiteit, dragen het etiket van
mensen met een immigratieachtergrond of van alles wat.

Net als Tomislav jegens Malvina achten we ons als Europeanen
en Amerikanen jegens Afrikanen, Arabieren en latino’s niet eens
meer verplicht de specifieke reden te noemen waarom wij hen
van ons weghouden. Wie dat toch benoemt, bijvoorbeeld jegens
vrouwen die een boerka dragen, neemt zijn toevlucht tot een
argument pour besoin de la cause.

Zoals: ‘in Nederland zijn we gewend elkaar in de ogen te kijken’,
of: ‘de publieke veiligheid is in het geding’, of: ‘u wordt als vrouw
onderdrukt en we helpen u daartegen in het geweer te komen.
Maar we bedoelen: we willen het nu eenmaal niet en je hebt
je maar aan te passen.

ESSAY

In het essay De Ander (2000) pleitte Ryszard Kapuéciniski voor een
beschavingsoffensief, gebaseerd op respect voor de menselijke waar-
digheid van ieder individu, ongeacht welk verschil dan ook, en
gericht op dialoog, wederzijds begrip en besef van saamhorigheid.

Een dergelijk pleidooi zou eigenlijk niet meer nodig zijn sinds de
aanvaarding van de Universele Verklaring van de Rechten van de
Mens, maar de praktijk leert anders. De cocktail smaakt nog steeds
en er wordt ruimschoots bijgeschonken.

In 2002 nam ik deel aan een VN-conferentie over armoede en
duurzame ontwikkeling. We vergaderden in een conferentiecentrum
in de welvarende wijk Sandton in Johannesburg. De meeste deel-
nemers logeerden in hotels in de buurt.

We vormden er een soort enclave. Johannesburg stond niet
bekend als een veilige stad en daarom werden we beschermd door
toegangspasjes, hekken en gewapende militairen. Buiten de hekken
stonden toeschouwers te kijken hoe wij bedrijvig het conferentie-
centrum en de hotels in en uit liepen.

Ik besefte: dit zijn de
mensen over wie we
het hebben - werkloos,
dakloos, haveloos - en
ze praten niet mee

De meesten kwamen uit het naburige Alexandra, een township die
ik eerder had bezocht, met half gebouwde huizen, slechte daken,
zonder riolering en drinkwater. Het was beschamend. Plotseling
besefte ik: dit zijn de mensen over wie we het hebben - werkloos,
dakloos, haveloos - en ze praten niet mee.

Datzelfde jaar stapte ik uit de politiek. Ik was drie decennia actief
geweest. In Johannesburg realiseerde ik me: we waren wellicht van
goede wil, maar niet radicaal. Wij, die voor onszelf veiligheid, zeker-
heid en comfort hebben geregeld door anderen eronder en erbuiten
te houden, zullen in deze nieu-
Wwe eeuw een grote stap terug
moeten doen.

Het gaat om omgekeerd
delen, niet van de groei, maar
van alle bronnen van bestaan.
En de mensen buiten het hek
hebben het recht op het eerste
woord. ®

Jan Pronk was minister voor
Ontwikkelingssamenwerking en
speciaal VN-gezant in Soedan.
Momenteel is hij hoogleraar aan
het Institute for Social Studies
in Den Haag
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