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I
n de afdeling ‘te beroerd om een journalis-
tieke vraag te stellen’ viert ‘Wat ging er 
door je heen?’ binnenkort zijn vijftigjarige 

jubileum. Is op de terugtocht. Eerder hier gesig-
naleerd: “Als ik  … zeg, wat zegt u dan?” In te 
vullen op de puntjes: het Midden-Oosten, coro-
navirus, maakt allemaal niet uit. In opmars: “Hoe 
sta jij in dit verhaal?” Niet meer te stuiten: “Hoe 
kijkt u hiernaar?” Het is dan niet de bedoeling 
dan de geïnterviewde zegt: “Op een stoel,” 
maar dat die gewoon maar begint te praten.  

Ooit meegemaakt bij een talkshow in een 
klein theater: “Nou Piet, zeg het maar.” Maar 
hier was de vragensteller geen beroepsjourna-

list, maar de beste bakker van Amsterdam. En 
een van de aardigste mensen die in de stad 
rondlopen. Hem is alles vergeven. P.A.  

 
Indachtig 
de woor-
den van 
Willem 
van 
Oranje: 
‘Men hoeft niet te hopen om iets te onderne-
men, noch te slagen om te volharden’, komen 
in de rubriek Strijdend ten onder ergernissen 
ter tafel. Zonder enige illusie.  
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Heeft Netanyahu te vroeg gejuicht? 
door SALOMON BOUMAN  

 

B
enjamin Netanyahu heeft 
zich doodgeërgerd: ten 
minste twintigduizend 

Israëlische joden hebben bij de 
algemene verkiezingen op de 
Verenigde Arabische Lijst ge-
stemd. Israëls premier kan niet 
begrijpen dat zij een ‘terroristi-
sche partij’ verkiezen boven een 
zionistische partij. 

Ook heeft hij niet voorzien 
dat het ‘vredesplan van de 
eeuw’ van Amerika’s president 
Donald Trump tot de historisch 
hoge opkomst – 65 procent – 
van de Israëlische Arabieren 
heeft geleid. Ze waren wakker 
geschud en verontrust over het 
in dit plan impliciete idee 
300.000 Israëlische Arabieren 
(in gebied dat grenst aan de 
westelijke oever van de Jor-
daan) over te hevelen naar de 
geplande Palestijnse ministaat. 
Israëlische Arabieren zijn soli-
dair met de Palestijnen, maar 
willen niet in een Palestijnse 
staat leven. 

Verontwaardiging en woede 
hebben de Verenigde Arabische 
Lijst de wind in de zeilen gege-
ven. Met een winst van twee 
naar vijftien zetels in de Knes-
set kan die partij de vorming 
van een rechtse zionistische re-

gering onder Netanyahu blok-
keren. 

Toen de exitpoll bekend 
werd, juichte ‘Bibi’ Netanyahu: 
“We hebben gewonnen. Likud 
is de grootste partij.” Maar uit 
de definitieve uitslag bleek dat 
Likud en de extreem zionisti-
sche en religieuze partijen drie 
zetels te kort komen om een re-
geringscoalitie te vormen. 

Geen 61 van de 120 Knesset-
zetels dus. Dat kan het draai-
punt in de Israëlische politiek 
betekenen. Ondanks het teleur-
stellende resultaat van de partij 
Blauw en Wit, die niet verder 
kwam dan 33 zetels, zou haar 
leider, Benni Gantz, toch pre-
mier kunnen worden. Dat zou 
een einde maken aan het tijd-
perk-Netanyahu. Maar dan moe- 
ten Gantz en leden van zijn par-
tij hun verontschuldigingen aan- 
bieden aan de Verenigde Arabi-
sche Lijst wegens hun discrimi-
nerende en beledigende gedrag. 

Politici van Blauw en Wit 
sloten tijdens de verkiezings-
strijd, uit vrees voor een reactie 
van joodse kiezers, evenals 
Likud de Arabische partij als 
coalitiepartner uit. Vermoede-
lijk kan deze hindernis, een po-
litieke blunder eigenlijk, wel 
worden genomen: de Verenigde 
Arabische Lijst heeft een gro-

tere afkeer van Netanyahu dan 
van Gantz. Misschien ook wel 
omdat Gantz achter de scher-
men open stond voor het ledi-
gen van de noden in de 
Arabische gemeenschap. Als 
Gantz de Arabische partij als 
gedoogpartij aanvaardt en Avig-
dor Lieberman van de partij Is-
raël Beiteinu die bittere pil kan 
slikken, kan Israël met een 
kleine parlementaire meerder-
heid een nieuwe weg inslaan. 

Het electorale succes van de 
Verenigde Arabische Lijst weer-
spiegelt ook de wil van de Ara-
bische stemmers om op voet 
van gelijkwaardigheid te inte-
greren in de Israëlische samen-
leving. 

Dat proces is al jaren 
gaande, maar is nu door de 
sterke politieke bewustwording 
in het centrum van de publieke 
discussie geraakt. Het ‘nieuwe’ 
blijkt ook uit de verkiezing van 
vier Arabische vrouwen, een 
teken dat de emancipatie van de 
vrouw in de Arabische gemeen-
schap doorzet. 

De Israëlische Arabieren 
dringen tot vrijwel alle lagen 
van de Israëlische samenleving 
door. Aansprekend voorbeeld: 
een nieuwe synagoge in de stad 
Ramle werd ontworpen door 
een Arabische architecte.  

Opzouten
door RENÉ APPEL  

 

I
n Tommy Wieringa’s boekje 
Totdat het voorbij is las ik de 
volgende zin: ‘Daarbij 

kwam, denk ik, dat ze me tijdens 
de les niet kon terechtwijzen 
omdat er anderen bij waren, 
zodat ze haar machteloze woede 
tot ’s avonds had moeten opzou-
ten.’ Opzouten, in de hier ge-
bruikte betekenis – opkroppen 
(van gevoelens) – kom je het niet 
vaak meer tegen, evenmin als in 
de oorspronkelijke, letterlijke be-
tekenis ‘in het zout leggen, om 
etenswaren voor bederf te bewa-
ren’. 

Tegenwoordig wordt opzou-
ten vooral gebruikt in de beteke-
nis ‘wegwezen’ en dan ook nog 
in de gebiedende wijs: Opzouten, 
en nu meteen! Het Woordenboek 
der Nederlandsche Taal vermeldt 
in 1904 deze betekenis nog niet. 
Hoe zou die zijn ontstaan? Al-
leen via een ingewikkelde rede-
nering is die te herleiden tot ‘in 
het zout leggen’, zoals: wanneer 
je dat gedaan hebt, kun je weg-
gaan, want het eten blijft goed. 
Volgens een andere verklaring is 
opzouten afgeleid van absaute, 
het ritueel bij het afscheid van 

een overledene bij de uitvaartmis 
in een room-katholieke kerk. 
Misschien klopt dit, maar het 
lijkt me een ernstige en mis-
schien wel ongepaste profanise-
ring van een begrip uit de 
katholieke liturgie. 

Opzouten (‘in het zout leg-
gen’, ‘opkroppen’) is een over-
gankelijk werkwoord, voor de 
leek: een werkwoord waar een 
lijdend voorwerp bij hoort, bij-
voorbeeld vlees of ergernis, ter-
wijl het in de betekenis van 
‘wegwezen’ juist onoverganke-
lijk is. Dat maakt het nog minder 
waarschijnlijk dat het nieuwe op-
zouten is afgeleid van het oude. 

Hoe het ook zij, opzouten 
heeft zich een plaats verworven 
in het rijtje opsodemieteren, op-
rotten, oplazeren, ophoepelen, 
opflikkeren en opdonderen, waar 
recentelijk ook nog optiefen aan 
is toegevoegd. Verder heeft de 
taalgebruiker uiteraard ook weg-
wezen  tot zijn beschikking en 
sinds enige tijd de leenwoorden 
moven en fuck off, alsof het Ne-
derlands onvoldoende mogelijk-
heden biedt. En in Amsterdam 
kun je natuurlijk ook nog altijd 
uitroepen: ‘Wieberen, jij!’ 

Kunstzin
door JEAN PIERRE RAWIE 

 

W
ellicht is het u ontgaan, 
maar 2020 is het Beetho-
venjaar, want de stok-

dove hemelbestormer werd twee- 
enhalve eeuw geleden geboren, en 
dat zullen we weten ook. Concer-
ten, krantenartikelen (zoals het on-
derhavige), televisieprogramma’s 
en Radio 4 gaan ons er dit hele ka-
lenderjaar aan herinneren.  

Nu behoort Beethoven toevallig 
tot de kunstenaars die niet gemak-
kelijk kapot te krijgen zijn. Ik heb 
bijvoorbeeld twee Mozartjaren 
meegemaakt, 1991 en 2006 (res-
pectievelijk Mozarts tweehonderd-
ste sterf- en tweehonderdvijftigste 
geboortedag), en ik schep nog 
steeds behagen in zijn composities. 
Gezegd moet worden dat het 
tweede jubileum, dat tamelijk snel 
op het eerste volgde, minder uit-
bundig is gevierd; dat hielp. 

Je moet er echter niet aan den-
ken dat je een jaar lang zou worden 
doodgegooid met Satie, of zelfs 
Tsjaikovski. Dat gebeurt gelukkig 
ook niet. Wel hoor je, vooral in ons 
land en vooral in het voorjaar, veel 
Bach, maar ook die kan dat heb-
ben. De eeuwige nummer één op 
de ‘Hart & ziel-lijst’, Erbarme 
Dich uit de Mattheuspassie, blijft, 

indien te bestemder plaatse ten ge-
hore gebracht, ontroeren. 

Om op Beethoven terug te 
komen: hij was de eerste ‘romanti-
sche’ componist, dat wil zeggen de 
eerste die in zijn muziek onom-
wonden uitdrukking gaf aan zijn 
persoonlijke zielenroerselen, met 
als gevolg dat er aanzienlijke kwa-
liteitsverschillen in zijn toondich-
tingen optreden; niet iedere emotie 
is voor derden even belangwek-
kend. Zijn beste werk is evenwel 
zo weergaloos dat je hem zijn 
zwakkere momenten vergeeft. 

Een met dat ‘romantische’ sa-
menhangend verschijnsel is de in-
teresse voor zijn levensloop. In bio- 
grafieën van Händel, Bach of Tele-
mann stelt, op een enkele deskun-
dige na, vrijwel niemand belang 
(dat is in grote trekken eveneens 
het geval bij Mozart), maar over 
Beethoven doen talrijke, vaak apo-
criefe anekdotes de ronde. Zo zou 
hij dwars door de langswandelende 
keizerlijke stoet zijn gebanjerd, 
daarbij de vorstenknecht Goethe 
beschamend, die braaf met afgeno-
men hoed langs de route stond – 
een uiterst onwaarschijnlijk verhaal. 

Sedert Beethoven geldt voor 
een artiest dat hij beter wordt ge-
vonden naarmate hij in zijn leven 
(en de liefde!) ongelukkiger ge-

weest is. Het is niet gepast naar 
Schubert, Schumann of Mahler te 
luisteren zonder je bewust te zijn 
van hun tragische wederwaardig-
heden. Bij bovenal de ‘late’ Beet-
hoven moet je zijn doof- en 
eenzaamheid meewegen. 

Dat hij onmogelijk in de om-
gang was en weinig aandacht aan 
zijn persoonlijke hygiëne be-
steedde, wordt met de mantel der 
liefde bedekt. Nu hoeft een groot 
man geen aangenaam mens te zijn, 
al is het niet uitgesloten dat die 
eenzaamheid niet de oorzaak, maar 
het gevolg was van genoemde trek-
jes. Ik ben, met het oog op mijn be-
wondering voor zijn oeuvre, in elk 
geval blij dat ik hem nooit heb 
kunnen ontmoeten. 

 

T
en slotte. Je hoort dikwijls 
dat klassieke muziek een 
liefhebberij van ouderen is 

en dat de jeugd zich er nauwelijks 
om bekommert. Dat kan zijn, maar 
kwaliteit herkent de jeugd niette-
min feilloos. Eens betrad ik een ge-
legenheid waar verder slechts drie 
studenten zaten. Ik had een cd met 
Beethovens late strijkkwartetten bij 
me, en vroeg de barman die even 
op te zetten. Na twee maten riepen 
de jongelui met één stem: “Kan die 
kutmuziek ook uit?!”  

Verpreutsing  
 

V
erpreutsing alom. Niet alleen 
in musea, waar druk gedis-
cussieerd wordt of er nog 
nieuwe naakten mogen wor-
den gekocht en hoe om te 

springen met alle aanwezige naakten, 
maar ook op scholen, zoals het ISW 
Hoogeland in Naaldwijk. Daar startten de 
zestienjarige Imen en haar even oude klas-
genoot Ahad een onlinepetitie met het ver-
zoek voor meer lichaamsbedekkende gym- 
kleding. De petitie werd meer dan vijfdui-
zendmaal ondertekend, door leerlingen uit 
Naaldwijk, Kerkrade, Arnhem, Rotterdam, 
Antwerpen, Eindhoven en Vlissingen. Het 
omstreden gymtenue bestaat uit een korte 
broek en een shirt met korte mouwen. Ge-
vraagd werd om een lange broek en een 
shirt met lange mouwen.   

Wat zouden Imen en Ahad blij zijn met 
de gymkleding die ik zestig jaar geleden 
droeg op het rooms-katholieke Sint Ursu-
lalyceum in Roermond. Een broekrok tot 
op de knie met daaronder een ballon-
broekje met elastiek in de pijpen, geen en-
kele inkijk mogelijk. Bij balsporten, zoals 
volleybal, moest dit duo gedragen worden, 
bij oefeningen was de ballonbroek vol-
doende. We waren daar met meisjes onder 
elkaar, want in die tijd was er in het 
roomse zuiden nog apart meisjes- en jon-
gensonderwijs. Het gevaar dat we bloot-
stonden aan onkuise blikken was dus niet 
erg groot. Wij haatten deze kledingstukken 

intens en maakten er veel misbaar over, ze 
zouden ons belemmeren in onze prestaties 
– wat voor mij niet gold, want mijn spor-
tieve kwaliteiten waren sowieso erg be-
scheiden, mét of zonder broekrok.  

Waar het juist de goede kant opgaat met 
het afschaffen van preutse toestanden, is de 
marine. Daar is onlangs besloten dat vrou-
wen, per direct, op onderzeeboten mogen 
werken. Na jaren gesteggel viel opeens het 
besluit: vrouwen zijn welkom. Tot dan toe 
kon het nooit, want vrouwen moesten aparte 
sanitaire- en slaapruimten hebben, wat op 
die krappe boten onmogelijk was. Dus he-
laas, dames, kies maar een andere carrière. 
Maar nu kan het dus wél; vrouwen slapen 
er, net als de mannen, in minimale bedjes 
naast de torpedo’s en gebruiken dezelfde 
wc’s en douchecellen. Het enige wat is 
veranderd: het douchegordijn is vervangen 
door een deur. En alle pin-ups van naakte 
vrouwen zijn van de wanden gehaald.  

Zou deze revolutionaire verandering 
iets te maken hebben met het feit, dat het 
ministerie van Defensie op het moment 
geleid wordt door twee vrouwen, Ank Bij-
leveld en Barbara Visser? 

Overigens, het gymtenue op de school 
in Naaldwijk blijft zoals het is: korte 
broek en shirt met korte mouwen.  

Mooi zo.  
 
CISCA DRESSELHUYS 

 Cisca Taal

 Strijdend   
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Bernini / Eddy Posthuma de Boer

W
at zou het een voorrecht zijn om van-
daag de dag steden te kunnen bezoe-
ken zonder het massatoerisme. En dat 

geldt zeker voor de eeuwige stad. Bertus Aafjes, 
die ooit een voetreis naar Rome maakte, zal die 
stad destijds hebben kunnen beleven zonder zich 
verdringend toeristisch voetvolk of vandalisti-
sche voetbalsupporters.  

Ik heb dat ook mogen ervaren toen ik in 1980 
met kunsthistoricus Emile Meyer voor het maga-
zine Avenue naar Rome reisde om de werken van 
Bernini te fotograferen. 

Dit jaar is er, tot 7 juni, in het Amsterdamse 
Rijksmuseum een tentoonstelling gewijd aan Ca-

ravaggio en Bernini. Dat leek me een goede ge-
legenheid om op onze Romereis terug te blikken. 

Het beroep van beeldhouwer is fysiek be-
hoorlijk zwaar: het hakken in graniet en marmer 
en het werken in klei om later het resultaat in 
brons te laten gieten. Hoeveel fysieke inspanning 
dat vergt, besef je eens te meer als je al die wer-
ken van Bernini in het straatbeeld van Rome 
ziet. Zoals die bij de fontein op het Piazza Na-
vona, de engelenbeelden op de Umbertobrug, de 
Extase van Sint Theresa, Emile Meijers favoriete 
beeld in de Santa Maria della Victoria, om er 
maar een paar te noemen.  

In de Villa Borghese, in het gelijknamige 

park, staat een aantal beelden die je op een ander 
manier kunt bekijken, in de beslotenheid van een 
museumruimte.  

Abstractie was in die tijd nog niet aan de 
orde, maar toch zijn in deze beelden Bernini’s 
diepste emoties duidelijk voelbaar. Van zijn 
beeld van Pluto die Proserpina naar de onderwe-
reld ontvoert, fotografeerde ik een aangrijpend 
detail, dat duidelijk Bernini’s grote vakmanschap 
illustreert: een mannenhand op een damesdij, uit 
marmer gehouwen en gepolijst. Waarmee de 
tastzin nadrukkelijk op de proef wordt gesteld. 

Ik bied dit kijkgenot gaarne aan de lezers van 
Argus aan.  

door HILBERT HAAR 
 

T
erwijl de wereld in de greep 
was van het coronavirus, 
deed het armlastige Cam-

bodja iets heel tegendraads: het liet 
het cruiseschip Westerdam, dat al 
in verschillende havens de toegang 
was geweigerd, afmeren in Siha-
noukville. Minister-president Hun 
Sen reisde naar de havenstad om 
de cruisegangers persoonlijk te 
verwelkomen. 

Dat was half februari, op een 
moment dat Cambodja nog geen 
enkele besmetting had gemeld. 
Maar het kon natuurlijk niet uitblij-
ven – en dat deed het ook niet. 
Begin maart werd een veertigjarige 

Japanner positief bevonden en een 
tweede geval volgde al spoedig. 

Wat deed Hun Sen? Hij riep de 
bevolking op niet in paniek te 
raken, terwijl hij in dezelfde week 
verklaarde de verspreiders van nep- 
nieuws over het virus als terroris-
ten te beschouwen. De autoriteiten 
in de stad Siem Reap kregen zelf 
een acute paniekaanval en sloten 
alle scholen voor onbepaalde tijd.  

Ondertussen blijft de markt in 
het hart van de stad gewoon open, 
en dat is nou net een plek waar 
onder de meest onhygiënische om-
standigheden vlees en vis worden 
verkocht. Bewegingsruimte is er 
nauwelijks, lichamelijk contact met 
andere marktbezoekers is gegaran-

deerd. Het uitgaanscentrum van 
Siem Reap rond Pub Street blijft 
open. Toeristen komen er nog 
steeds massaal op af.  

Cambodjanen zijn ongelooflijk 
vriendelijke mensen, daar niet van, 
maar een onrustbarende meerder-
heid heeft geen enkel benul van 
hygiëne. De straatverkopers van 
lokale hapjes wassen hun borden 
en bestek in goor afwaswater in 
een teiltje langs de kant van de 
weg. Buiten de deur eten in Siem 
Reap is een kwestie van oppassen 
geblazen. 

Toen het virus elders zijn in-
trede deed, liep opeens negentig 
procent van het winkelende pu-
bliek in grote supermarkten met 

zo’n nutteloos mondkapje op. Een 
week later waren die kapjes alweer 
grotendeels verdwenen. 

Maar de schik is de naburige 
Vietnamezen in de benen geslagen. 
Cambodjanen moeten nu een ge-
zondheidsverklaring overleggen 
voor ze worden toegelaten. Mijn 
huisbaas moest een vlucht naar 
Vietnam, waar zijn echtgenote een 
bevalling afwacht, annuleren en de 
auto pakken, in de verwachting dat 
de landsgrenzen niet volledig ge-
sloten zijn. In mijn appartementen-
complex is een nogal knullige 
maatregel genomen: naast de lift 
hangt een pakje tandenstokers – 
bedoeld om de liftknopjes mee in 
te drukken.  

Tandenstokers tegen corona  

De echte klappen vallen 
bij flexwerkers en zzp’ers
Bij de recessie die er nu aan 
zit te komen, zal in Nederland 
een ongekend groot aantal 
mensen in moeilijkheden 
komen. Daartegen is geen 
verzekering denkbaar. 

 
door TOM PAUKA  

 

W
e bevinden ons op een 
strand en kijken naar een 
willekeurige golf. Er zijn 

twee dingen die we zeker weten: 
de golf zal eindigen op het zand, en 
daarna zal er een volgende golf 
komen. En er is ook iets waarvan 
we met zekerheid kunnen zeggen 
dat het onvoorspelbaar is, namelijk 
wáár precies de golf op het zand 
zal eindigen. (Ik ben een strandlief-
hebber, ik weet waar ik het over 
heb.)  

Dit stukje gaat over iets anders, 
over een aanstaande economische 
recessie.  

Die nieuwe economische crisis 
gaat er komen, is door niets te ver-
mijden, heeft talloze voortekenen 
en veel mogelijke beginpunten, 
zoals bij voorbeeld een coronapan-
demie. Maar hoewel we zeker 
weten dat hij komt, is het tevens 
onmogelijk te voorspellen wanneer 
hij gaat plaatsvinden. (Is economie 
eigenlijk een wetenschap? Maar dit 
terzijde.) Drie maanden geleden, 
dus nog voor de coronadreiging en 
de koersval op de beurzen van vo-
rige week, vroeg de ING-bank aan 
haar klanten of ze dachten dat er 
op korte termijn een recessie zou 
komen, en jawel, 46 procent van de 
ondervraagden bleek binnen twee 
jaar een crisis te verwachten. Toen 
een jaar eerder dezelfde vraag werd 
gesteld, was dat nog 28 procent. 
Die stijging is belangrijk, omdat 
een economische recessie in be-
langrijke mate lijkt te worden ver-
oorzaakt door afnemend ver- 
trouwen van consumenten. Die 
gaan dan minder besteden. En als 
ze echt véél geld hebben, onttrek-
ken ze dat aan de economie door 
het veilig op te bergen. Bijvoor-
beeld door goud te kopen. Een ki-
lootje goud kost nu zo’n 45.000 
euro, dat is 12.000 meer dan de 
prijs in de zomer van 2018. Andere 
rijken vluchten opnieuw in crypto-
munten, omdat een van de akelig-
ste voorspellingen is dat het gehele 
monetaire systeem een volgende 
crisis niet zal overleven. Of men 
vlucht in vastgoed. Dat is ook een 
teken van zwak vertrouwen in de 
economie, want niemand garan-
deert dat huizenprijzen zo hoog 
zullen blijven als nu, maar een deel 
van het geld is in elk geval gered. 
Jawel geachte lezer, ook rijke men-
sen hebben zorgen. 

Maar de echte klappen vallen in de 
volgende recessie bij de mensen 
die nu hun geld verdienen als flex-
werker of zzp’er. En opnieuw mag 
ik mezelf enigszins deskundig noe-
men, want ik ben ooit zzp’er ge-
weest. En als zodanig arm. Ooit 
was het mijn ideaal om journalist 
te worden. Ik mocht meedoen met 
de zondagnachtredactie van Het 
Parool en schreef ook af en toe zelf 
een stukje. Hiervoor werd ik be-
taald, maar veel regelmaat zat er 
niet in mijn inkomsten.  

Een complicatie was dat ik toen 
ook al vrouw en kind had. Dus 
tja... wij aten de voorraad aan peul-
vruchten op die toen verplicht was 
omdat er een atoombom kon val-
len, waardoor we wekenlang in een 
kast onder de trap zouden wonen, 
en wij aten veel bij mijn moeder. 
Een belangrijk verschil met de si-
tuatie bij de eerstvolgende recessie 
is dat armoede toen gewoner was. 
Mijn moeder was ook arm. Mijn 
buren en mijn vrienden waren... ik 
zou dat toen niet arm genoemd 
hebben, geldgebrek was min of 
meer het normale. 

 

B
ij de recessie die er nu aan 
zit te komen, zal in Neder-
land een ongekend groot 

aantal mensen in moeilijkheden 
komen (waarschuwde bijvoorbeeld 
eerder al de Oeso). Zelfs als de  
adviezen van de commissie Regu-
lering van Werk, onder leiding van 
Hans Borstlap (CDA), dan voor 
honderd procent is ingevoerd, lost 
dat niets op voor flexers en 
zzp’ers. Die zijn onherroepelijk de 
klos: flexers worden afbesteld en 
zzp’ers krijgen gewoon geen op-
drachten meer.  

Daartegen is geen verzekering 
denkbaar, men gaat rechtdoor naar 
de bijstand. Wij hebben twee mil-
joen flexwerkers en 1,1 miljoen 
zzp’ers, het hoogste percentage 
van Europa. Een explosie van rech-
teloos werk, die heeft plaatsgevon-
den tijdens het kabinet-Rutte II, 
met Lodewijk Asscher (PvdA) op 
Sociale Zaken.  

Gelukkig hebben arme mensen 
tegenwoordig de voedselbank, 
35.000 mensen zijn daar nu al 
(zonder recessie) permanent van 
afhankelijk. In 2006 zei Wouter 
Bos tegen mij: “Moeten we daar 
niet eigenlijk vanaf? Is het niet een 
beetje een schandvlek? Kunnen we 
niet zeggen: weg daarmee?”  

Nu lijkt de vraag eigenlijk meer 
of de regering maatregelen moet 
nemen om de voedselbanken over-
eind te houden bij de aanstaande 
economische crisis.  

Het woord schandvlek blijft een 
beetje klinken als een echo bij dit 
verhaal. 

Excuses - wat volgt?  
door JOHN JANSEN VAN GALEN  

 

M
et de excuses die koning 
Willem-Alexander het 
Indonesische volk na-

mens ons allen aanbood, is de kous 
heus niet af. De Indonesiërs zullen 
we er niet meer over horen, sterker: 
die zaten er, zoals oud-minister Ben 
Bot van Buitenlandse Zaken (een 
‘Indische jongen’) terecht signa-
leerde, helemaal niet op te wach-
ten. Maar de activisten in Neder- 
land zullen er geen genoegen mee 
nemen.  

Volgende horde ongetwijfeld: 
erkenning van 17 augustus 1945 
als datum waarop Indonesië onaf-
hankelijk werd, doordat Soekarno 
en Hatta in een voortuin te Dja-
karta, zij het daartoe gedwongen 
door de jonge heethoofden die hen 
omringden, de onafhankelijkheid 
van hun land uitroepen. Dat Soe-
karno de uiterst beknopte verkla-
ring voorlas met handen die trilden 
en een stem die schor was van de 
malaria, valt hem niet aan te reke-
nen. Aan een bamboestok werd het 
merahputih, de rood-witte vlag van 
de Republik Indonesia, gehesen. In 
de heroïsche versie van de geschie-
denis trokken de aanwezigen 
daarna juichend en zwaaiend met 
die vlag de stad in. In werkelijk-
heid gingen ze ijlings huiswaarts, 
beducht voor de reactie van de Ja-
panners die nog de baas waren in 
de stad en niets moesten hebben 
van het op eigen houtje uitroepen 
van onafhankelijkheid. Sommigen 
gingen naar Soekarno’s huis. Diens 
vrouw Fatmawat had nasi kuning 
gekookt. Soekarno ging meteen 
weer naar bed.  

Was daarmee de Indonesische 

staat geboren? Zelfs als het plechti-
ger was toegegaan, is dat een rare 
gedachte. Nederland had volken-
rechtelijk nog de soevereiniteit 
over Nederlands-Indië, het feitelijk 
gezag over de archipel werd na de 
Japanse capitulatie uitgeoefend 
door de Britse strijdkrachten. Een 
staat bestaat pas als zijn soeverei-
niteit door andere staten erkend 
wordt. Dat gebeurde gaandeweg, 
eerst mondjesmaat, in de volgende 
jaren en werd bezegeld door de 
soevereiniteitsoverdracht op 27 de-
cember 1949.  

Nederland, alias de Republiek 
der Zeven Verenigde Nederlanden, 
werd ook niet onafhankelijk door-

dat een stel edelen in 1581 per Plak-
kaat van Verlatinghe de Spaanse 
koning afzwoer. Er waren nog tien-
tallen jaren van oorlog en een 
Vrede van Münster voor nodig eer 
die onafhankelijkheid erkend werd.  

Als Nederland nu zou ‘erken-
nen’ dat Indonesië op 17 augustus 
1945 onafhankelijkheid verwierf, 
erkent het daarmee dat het in de 
jaren daaropvolgend een onafhan-
kelijk land is binnengevallen en is 
het met terugwerkende kracht vol-
kenrechtelijk strafbaar. Maar dat is 
niet het geval, hoe graag ons en 
zichzelf kastijdende Nederlandse 
activisten dat ook ‘erkend’ willen 
zien.        

Koning Willem-Alexander leest de verklaring voor. FOTO RVD

Een staat bestaat 
pas als andere  
staten zijn soeve-
reiniteit erkennen
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‘Je kunt niet  
stellen dat de  
wereld erop  
vooruitgaat’

door NICO KUSSENDRAGER  
 

W
e hebben het over 
Afrika, over 
China, over mi-
gratie, over de 
nieuwe economi-

sche orde, waarvan Jan Pronk een 
van de grote pleitbezorgers was.  

Afrika. “Ik hoor het voortdu-
rend zeggen: ‘Het gaat goed in 
Afrika.’ Dat kun je niet volhouden. 
Ik ben helemaal niet zo optimis-
tisch. Tot de eeuwwisseling was er 
vrede in vrijwel heel West-Afrika, 
er waren conflicten elders, maar 
dat was nog een gevolg van koloni-
aal beleid. Nu is er strijd in de hele 
gordel ten zuiden van de Sahara. In 
economisch opzicht is in een aantal 
landen inderdaad sprake van voor-
uitgang, maar de ongelijkheid 
neemt enorm toe. De bevolkings-
groei neemt af, maar de bevol-
kingsomvang groeit nog steeds. 
Armoede blijft onder brede lagen 
van de bevolking. Dat leidt voor-
spelbaar tot conflicten en instabili-
teit. Tot milieuproblemen, tot 
migratie. Jongeren die geen werk 
kunnen vinden, komen naar Eu-
ropa.” 

Migratie. Het woord is geval-
len. Hoe krijg je er greep op? Eco-
nomische ontwikkeling houdt 
mensen niet tegen. Integendeel. 
Meer inkomen betekent hogere 
verwachtingen en meer mogelijk-
heden voor vertrek. Met geweld  
tegenhouden aan de grenzen van 
‘Fort Europa’ is volgens sommigen 
een manier, maar zal op termijn 
niet werken. Opvang in de regio? 
Alleen voor mensen die vluchten 
voor geweld, niet voor economi-
sche ‘vluchtelingen’. En heel veel 
vluchtelingen worden al in de regio 
opgevangen. Asiel aanvragen in 
het land van herkomst dan? Werkt 
doorgaans niet in landen in oorlog. 

En de Turkije-deal – het terugstu-
ren van vluchtelingen – was voor 
Pronk juist een reden zijn lidmaat-
schap van de Partij van de Arbeid 
op te zeggen. Wat dan wel? 

“Duidelijk omschreven groepen 
gewoon toelaten. Europese afspra-
ken maken over aantallen migran-
ten die we gereguleerd kunnen 
opnemen,” zegt Pronk beslist. “Dat 
kunnen we aan. Daar kun je draag-
vlak voor creëren. Kernprobleem is 
het gebrek aan Europese solidari-
teit, aan leiderschap. Rutte had 
moeten zeggen ‘Wir schaffen das 
zusammen’. Emmanuel Macron, 
Angela Merkel en Mark Rutte had-
den met een oplossing kunnen 
komen. Ze hebben het niet gedaan. 
We hebben zo veel kansen laten 
liggen. Daar betalen we nu de re-
kening voor. Libië bestaat in feite 
niet meer, grote delen van Noord-
Afrika dreigen een chaos te wor-
den. Dat heeft grote gevolgen voor 
Europa. Dat hadden we kunnen 
voorkomen.” Zou er in een nieuw 
kabinet een minister voor Migratie, 
Integratie en Ontwikkeling (MIO) 
moeten komen? “Voor de samen-
hang van beleid zou dat geen 
slechte zaak zijn.” 

 

De oud-minister was in de 
jaren zeventig en tachtig 
een van de voorvechters 

van een nieuwe economische orde, 
met een betere positie voor wat 
toen nog ontwikkelingslanden 
heetten. En van een grondstoffen-
fonds voor evenwichtige prijzen op 
de wereldmarkt. Pronk bestrijdt dat 
dit een te optimistische gedachte 
was, een voorbeeld van de maak-
baarheid van de economie. “Het 
had gekúnd als de politieke wil er 
maar was geweest. Nu niet meer.” 
Waarom niet? “De rol van het ka-
pitaal. Toen werd geld gebruikt om 
te investeren en kon je nog ergens 
tegen protesteren. Nu wordt geld 
gebruikt om geld te maken. En on-
dertussen worden de verschillen in 
de wereld steeds groter.” 

Maar globaal genomen is er 
toch sprake van groei en vooruit-
gang en veel ‘ontwikkelingslanden’ 

zijn toch allang geen ontwikke-
lingslanden meer?  

“Je kunt het totale draagvlak 
wel optillen, maar als daar breuken 
in zitten scheurt het. Grote groepen 
blijven achter. Je moet juist bezig 
zijn met de onderklasse, de groep 
die nog steeds het slachtoffer is. 
Het gaat veel mensen inderdaad 
steeds beter. Maar velen hebben er 
weinig deel aan en anderen worden 
juist op achterstand gezet. Je kunt 
niet stellen dat de (wereld)maat-
schappij als geheel vooruitgaat. Er 
is veel overmatig optimisme. Dat 
wordt naar mijn mening ingegeven 
door een soort bijziendheid – bij-
voorbeeld het negeren van de 
kwetsbaarheid van de bevolking in 
tal van Aziatische en Afrikaanse 
landen voor klimaatverandering. 
Een tweede oorzaak is het hanteren 
van verkeerde definities, bijvoor-
beeld de definitie van armoede, de 
definitie van ontwikkeling en zelfs 
de definitie van oorlog. Africa ri-
sing en India shining is onzinnig. 
Dan kijk je alleen naar diegenen 

met wie het goed gaat,” zegt hij 
fel. 

“Als je zegt dat het goed gaat 
met dat deel van de wereld dat we 
vroeger de derde wereld noemden, 
heb je het vooral over China. Dat 
land is de grote verrassing, dat 
hebben we niet zien aankomen. Als 
je vroeger op een conferentie af en 
toe eens bij de Chinezen langs 
ging, waren ze terughoudend, be-
scheiden, wilden geen rol speelden, 
vonden zichzelf ‘maar een ontwik-
kelingsland’. Nu is het een van de 
belangrijkste machten, zowel eco-
nomisch als politiek. De Chinezen 
hebben een langetermijnvisie en 
dat niet voor het eerst. Hoe lang 
het model standhoudt weet ik niet, 
maar vooralsnog ligt de macht 
daar. China is bezig met een nieuwe 

kolonisatie in Afrika. Je kunt het ze 
amper kwalijk nemen. Chinezen 
doen nog een keer wat de westerse 
wereld eerder heeft gedaan.” 

 

De vraag wie na hem de 
beste minister voor Ont-
wikkelingssamenwerking 

was, vindt hij ‘flauw’. Dan: “Ik 
was het niet altijd met Eveline 
Herfkens eens, maar ze had ten-
minste visie.” Herfkens (PvdA) be-
nadrukte de eigen verantwoorde- 
lijkheid van ontwikkelingslanden. 
Pronk ziet veel conflicten in de we-
reld als gevolg van een koloniaal 
verleden. “Wij hebben de verschil-
len binnen landen uitvergroot.” 
Herfkens wilde ook beperking van 
het aantal landen dat steun krijgt, 
Pronk niet.  

“Jan de Koning van het CDA 
was een goede minister, maar heeft 
het niet goed gedaan in Suriname, 
schrijf ik ook in mijn boek. De an-
deren? Ach. Je weet wat ik vind 
van de koppeling hulp en handel. 
Je hoort altijd over een exportmis-

sie, nooit over een importmissie.” 
Er is veel kritiek op ontwikke-

lingssamenwerking. “Voor een deel 
terecht, zoals ik ook schrijf in Op 
zoek naar een nieuwe kaart. Het 
verschil met nu is dat destijds ten 
minste werd gestrééfd naar ontwik-
keling. Dat is nu niet meer het 
geval. Het gaat bij de zogenaamde 
samenwerking niet om de ontwik-
keling van de ander, maar alleen 
om onze eigen veiligheid en ons 
eigen voordeel.” 

Op de vraag of hij inmiddels 
weer lid is van de Partij van de Ar-
beid klinkt een verontwaardigd nee 
die Turkije-deal. “Schandalig. 
Vluchtelingen komen niet meer, 
wordt er dan gezegd. Nee, natuur-
lijk niet, we houden ze tegen.” Hij 
sympathiseert inmiddels met de 

Partij voor de Dieren met alle kri-
tiek op economische groei en het 
pleidooi voor duurzaamheid. “Jam-
mer van de interne conflicten, en 
jammer dat ze geen regeringsver-
antwoordelijkheid willen nemen. 
Maar ik begrijp dat wel.” 

 

Pronk mist daadkracht en 
visie. “Toen wij destijds als 
Partij van de Arbeid in een 

kabinet zaten vóchten we voor 
onze idealen. We verloren mis-
schien soms, maar we vochten. 
Daarna hebben we het laten lopen. 
Dat is onder Wim Kok begonnen.” 

Hij praat onverholen trots over 
zijn kleindochter van vijftien. “Zij 
sympathiseert met Greta Thunberg, 
De nieuwe generatie, daar moet de 
verandering vandaan komen. Jon-
geren moeten hun invloed uitoefe-
nen, hun macht politiseren. Met 
alleen goede bedoelingen en ge-
dragsverandering kom je er niet. 
Dan blijft het klein, terwijl de 
macht heel groot is. Zij die de macht 
hebben, vinden het wel best zo, ac-

cepteren het zonder dat er verande-
ring komt. Repressieve tolerantie!” 
Waar kennen we die term van?  

Hij lacht en herinnert aan 
Koosje Koster, de ex-Provo die in 
1966 krenten uitdeelde op het Spui 
in Amsterdam om op de kneuterig-
heid van de Nederlanders te wij-
zen, de macht te prikkelen, uit te 
dagen, het gesprek aan te gaan. 
“We hebben Koosjes Koster 
nodig.” Serieuzer noemt hij de 
asielkerk in Den Haag, die ook in 
de voorstelling over hem van 
Anoek Nuyens uitgebreid aan bod 
komt. “We gingen er veel naartoe, 
ook ’s nachts als er amper iemand 
was. Een kerkdienst die nooit op-
hield om de uitzetting van een Ar-
meens gezin te voorkomen. Dat 
was krachtig verzet tegen de over-
heid.” 

Pronk is nog steeds als hoogle-
raar verbonden aan het Institute of 
Social Studies van de Erasmus 
Universiteit Rotterdam. Vanwege 
zijn gezondheid geeft hij geen col-
leges meer, maar hij heeft veel 
contact met studenten. Daarover 
wordt hij enthousiast. “Daar zitten 
de ideeën, daar zit toekomstper-
spectief. Daar krijg ik energie van, 
nog steeds.”  

De oud-minister noemt zichzelf 
geen doemdenker, maar een pessi-
mistisch realist. “Ik ben ervan 
overtuigd dat de grote wereldpro-
blemen deels opgelost kunnen wor-
den. Maar ik ben sceptisch of dat 
inderdaad zal gebeuren door het 
uitblijven van echte maatschappe-
lijke reactie op grote dreigingen. 
En omdat er geen leiders opstaan 
die een andere visie verkondigen. 
Maar realistisch pessimisme en een 
afkeer van cynisme leiden ook tot 
activisme en verzet. Dat geeft me 
weer moed.” Dus toch niet zo som-
ber? “Nogmaals, ik mis het grote 
verhaal, de visie.”  

Aarzelend: “Het boek van Rut-
ger Bregman is misschien wel een 
soft boek, maar in de kern heeft hij 
gelijk: de meeste mensen deugen.” 
Tot slot: ‘Ik heb minder moeite met 
doemdenkers dan met irrealistische 
optimisten, die de kop in het zand 
steken en de mensen in slaap sus-
sen.’ 

 
Boeken van Jan Pronk:  
– Op zoek naar een nieuwe kaart; 
aantekeningen over ontwikkeling 
en ontwikkelingssamenwerking. 
– Strijd rond de grote meren; 
Onderhandelen over vrede en 
recht in het hart van Afrika. 
– Suriname – Van wingewest tot 
natiestaat (verschijnt later dit 
jaar).  
Uitgaven van LM Publishers 
 
Theatervoorstelling Pronk van 
Anoek Nuyens: anoeknuyens.com 

Jan Pronk FOTO REMKO DE WAAL/ANP

Altijd wel een uitweg 
Jan Pronk heb ik jarenlang mee-
gemaakt. In zijn functies als minis-
ter voor Ontwikkelingssamenwer-
king, als minister van Milieu, als 
topman bij de Verenigde Naties 
in Genève en in Soedan, als 
Tweede Kamerlid, toen nog voor 
de Partij van de Arbeid, waarvan 
hij in 2013 zijn lidmaatschap heeft 
opgezegd. Op internationale 
conferenties praatte hij ons, jour-
nalisten, bij aan het einde van de 
dag of in de vroege ochtend in 
de gang van een of ander confe-
rentiegebouw. Een beetje gebo-
gen, ellebogen op de knieën zag 
hij altijd wel een uitweg, een 
lichtpunt bij onderhandelingen. 
Pronk had het vaak over een 
commitment to commit, een 
agreement to disagree. In eigen 
land soms omstreden, internatio-
naal dwong hij respect af door 
zijn dossierkennis en onderhan-
delingsvaardigheden. N.K.

Op 16 maart is Jan Pronk tachtig 
geworden. Alles wat hij vanaf de 
jaren zeventig ooit heeft gedaan, 

elk gesprek, elke onderhandeling, 
heeft hij uitgeschreven: een dikke 

twintigduizend bladzijden aan 
handgeschreven notities. Onlangs 

heeft hij het manuscript van zijn 
boek over Suriname naar de 

uitgever gestuurd. Eerder schreef 
hij onder andere een boek over de 

genocide in Rwanda en over 
ontwikkelingssamenwerking. 
Theatermaker Anoek Nuyens 

maakte een voorstelling over hem. 
Alle reden voor een gesprek.  

‘Je hoort altijd over 
een exportmissie, 
nooit over  
een importmissie’

‘Ik was het niet  
altijd met Herfkens 
eens, maar ze had 
tenminste visie’

‘Je moet juist bezig 
zijn met de onder-
klasse, de groep die 
het slachtoffer is’ 
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Het megasucces van zijn essaybundel 
Mens/onmens brengt auteur Bas 

Heijne langs tientallen zaaltjes waar 
hij door het publiek werd ondervraagd 

over de grote thema’s die deze tijd 
beheersen. ‘De emotie heeft het alom 

van de ratio gewonnen.’ 
 

 
door RUDIE KAGIE 

 

D
e allochtone chauffeur die zijn taxi 
op zaterdagmiddag langs winke-
lend Den Haag laveert, heeft het 
beter begrepen dan menige politi-
cus. Hij weet precies wat hij moet 

doen om het doel te bereiken dat hem voor ogen 
staat. Hij houdt rekening met de wensen en ver-
langens van medeweggebruikers en reageert 
alert op dreigend gevaar van zowel links als 
rechts. Op de achterbank van de taxi zit schrij-
ver Bas Heijne (60), die zojuist kopers bij boek-
handel Paagman heeft toegesproken. Op zijn 
blozende voorhoofd parelen zweetdruppels. Hij 
heeft het warm en staat onder spanning. Zou het 
lukken binnen het half uur Rotterdam te berei-
ken? De auteur moet daar straks een zaal op de 
tweede verdieping van boekwinkel Donner toe-
spreken.  

Zeker nadat hij de P.C. Hooftprijs 2017 had 
gekregen, is de productieve Heijne een auteur in 
de A-klasse. Het megasucces dat hem nu van-
wege het essay Mens/onmens (128 pagina’s) 
komt aanwaaien, kon hij onmogelijk voorzien. 
Eergisteren werd hij publiekelijk ondervraagd in 
een uitverkocht filmhuis in Dordrecht, morgen 
spreekt hij in Groningen, later in de week vol-
gen optredens in Leiden, Utrecht en Oss. Niet 
eerder maakte hij mee dat een boek van hem 
binnen een maand negen keer werd herdrukt. 
Bij de triomftocht was een Vlaams bliksemtour-
nee met zeven interviews door Vlaamse journa-
listen inbegrepen. Als columnist die in de 
zaterdagbijlage van NRC Handelsblad binnen-
landse gebeurtenissen beschouwde, was hij al 
een veelgevraagd spreker, maar dit keer is de 
belangstelling veel groter en voller dan hij ge-
wend was. Ook het boekhandelcircuit heeft zijn 
rederijkerstalent ontdekt. De verklaring voor de 
ultieme hulde die hem ten deel valt, ligt voor de 
hand. Zijn achterban hunkert naar inzicht in de 
grote thema’s van deze tijd: identiteit, saamho-
righeid, populisme, elitehaat, fake news, collec-
tief bewustzijn.  

Heijne, donker pak, zwart shirt, serveert ana-
lyses en antwoorden met welbespraakte vanzelf-
sprekendheid, vrij van dogma’s en is ook goed 
te volgen voor wie de verzamelde werken van 

Edmund Burke hier op het nachtkastje heeft lig-
gen. ‘Wat er ook gebeurt, als je voor een zaal 
staat, mag je nóóit het contact met je publiek 
verliezen,’ hield een bevriende acteur hem ooit 
voor. Dat advies knoopte hij in zijn oren. Zodra 
Bas Heijne op de microfoon tikt, stáát daar ie-
mand. Steeds beter slaagt hij erin zich losjes te 
presenteren als duider van het alledaagse onver-
mogen om er méér van te maken dan het uitein-
delijk geworden is. Zo’n erudiete vraagbaak had 
iedereen vroeger als leraar maatschappijleer 
willen hebben. 

 

Tijdens de presentatie van Mens/onmens op 
de eerste dinsdagavond van februari in 
een uitverkochte Rode Hoed in Amster-

dam leest de schrijver zijn zinnen nog voor van 
een papiertje. Hij moet groeien in zijn rol, be-
kent hij vanachter de katheder. “Een auteur die 
veel praat over zijn boek, krijgt steeds beter 
zicht op wat hij nu eigenlijk heeft geschreven. 
Als hij daar pas mee begint, moet hij zijn woor-

den nog aftasten, het is nog geen compact ver-
haal. Het voordeel voor u is dat mijn betoog fris 
is. Bij een spreker die zijn betoog voor de vier-
honderdste keer afdraait, voel je de grap vaak al 
aankomen. Het nadeel is dat ik misschien af en 
toe nog moet zoeken naar hoe ik het het beste 
uitleg.”  

Ter introductie van het thema van de avond 
steekt moderator Monique Snoeijen, adjunct-
hoofdredacteur van NRC Handelsblad, een ba-
naan omhoog, gekoppeld aan de vraag of ze een 
kunstwerk, een gezonde keuze uit de schijf van 
vijf of een racistisch symbool laat zien. Ant-
woord: “Dat hangt af van de context. Context 
geeft betekenis.” Ergo! De racist die vanaf de 
voetbaltribune een zwarte linksbuiten een ba-
naan toewerpt, zal zich niet kunnen verschuilen 
achter Andy Warhol of het hoge vitaminegehalte 
van de vrucht. Snoeijen polst nog even hoeveel 
vleeseters, mantelzorgers en leden van een poli-
tieke partij zich onder het gehoor bevinden 

(“Grappig, die zitten vanavond toevallig alle-
maal in dezelfde hoek”) en besluit met de vast-
stelling dat het aantal aquariumbezitters in 
Nederland gelijke tred houdt met het aantal 
twitteraars. Waarop Heijne, volgens eigen zeg-
gen een ‘conservatieve liberaal’, eraan herinnert 
dat het liberalisme als symbool voor vrijheid 
ooit balanceerde tussen conservatisme en socia-
lisme. Het politieke midden is ingedut. De PvdA 
schudde onder Wim Kok al de ideologische 
veren af. Premier Mark Rutte noemde het begrip 
visie ‘een olifant in de kamer’ die hem het zicht 
op de werkelijkheid ontneemt (wat volgens 
Heijne, doctorandus Engelse taal- en letter-
kunde, een onjuiste interpretatie is van elephant 
in the room, een onderwerp waar niemand het 
over wil hebben). Ter linker- en rechterzijde van 
het centrum wil de werkelijkheid nogal eens 
worden ingekleurd conform het wereldbeeld dat 
overeenstemt met de partijbeginselen. Oké, de 
tweet van Baudet over twee vriendinnen die in 
de trein zouden zijn lastiggevallen door vier 
Marokkanen, berustte op fictie en was feitelijk 
onjuist. De afzender bekende zijn ongelijk, maar 
voegde eraan toe dat het had gebeurd kúnnen 
zijn.  

Bas Heijne was erbij toen vorig jaar een deel 
van de Notre Dame in Parijs (de stad waar hij 
half time woont) in de as werd gelegd. Hij was 
onder de indruk van de ‘intense saamhorigheid’ 
die hij ter plekke aantrof, maar stelde vast dat 
deze eenheid van korte duur was, ‘zoals overal 
tegenwoordig de oproep tot saamhorigheid bin-
nen een etmaal wegebt’. Al snel buitelden com-
plottheorieën met betrekking tot het gesneu- 
velde monument over elkaar. Welke duistere 
machten uit binnen- en/of buitenland zaten ach-
ter de brandstichting van de kathedraal? De vrij-
gevigheid van miljardairs die wél royaal wilden 
doneren voor het geteisterde godshuis maar 
geen stuiver over hadden voor de verbetering 
van het lot van de onderklasse, wekte woede bij 
het ‘gewone volk’. De Gele Hesjes gingen de 
straat op. ‘De Notre Dame heeft geen dak meer, 
maar wie bekommert zich om de duizenden 
Franse gezinnen die geen dak boven het hoofd 
hebben?’  

 

Donald Trump. Brexit. Thierry Baudet. 
Boze boeren. De emotie heeft het alom 
van de ratio gewonnen, stelt Heijne. 

Neem de bezorgde burger die ervan overtuigd is 
dat de misdaad de laatste jaren tot recordhoogte 

is gestegen. Een blik op de statistieken zal hem 
niet van mening doen veranderen. Zijn gelijk 
staat vast. ‘De misdaad rijst de pan uit, maar 
mensen doen geen aangifte meer, want dat haalt 
toch niets uit.’  

Heijne snapt wel waar die onderbuikgevoe-
lens vandaan komen. Die zijn belangrijk, want 
geven veelal de doorslag. Aan alle grote maat-
schappelijke omwentelingen in de wereldge-
schiedenis gingen discussies vooraf die op 
emotie waren gestoeld, niet op feiten. De slaver-
nij werd in 1863 heus niet afgeschaft nadat on-
derzoekers hadden aangetoond dat deze vorm 
van uitbuiting gruwelijk en inhumaan was, maar 
omdat deze indruiste tegen het rechtvaardig-
heidsgevoel van de meerderheid.  

Een panel met de in Roemenië geboren Tele-
graaf-columniste Nausicaa Marbe, de uit Congo 
afkomstige publicist Kiza Magendane en Bas 
Heijne zelf zit achter een tafel om vragen te be-
antwoorden die Mens/onmens oproept.  

“Hoe duidt u het dat premier Rutte weigert 

mensen van Kick out Zwarte Piet te ontvangen, 
maar wel gaat praten met de gele hesjes? Hoe 
krijg je dan de verbinding tussen mensen, die 
volgens u noodzakelijk is?” wil een man in de 
zaal weten. 

Kiza Magendane dient hem van repliek. 
“Ook ik was gechoqueerd,” zegt hij. “Rutte 
staat bekend als de premier die met iedereen een 
deal kan smeden, maar onder zijn premierschap 
is het antiracismedebat gegroeid in Nederland. 
Hij loopt daar in een boog omheen omdat hij 
bang is om voor de troepen uit te lopen. Mensen 
die opkomen voor het burgerrecht om anti-
Zwarte Piet te zijn, worden op straat aangeval-
len en de premier zwijgt. De feiten zijn bekend, 
maar het ontbreekt hem aan hartstocht en emo-
tie. Rutte was de afgelopen tien jaar premier van 
een wit kabinet, dat zegt genoeg over hoe ver 
we zijn met die verbinding.” 

“De voorgaande drie kabinetten waren geen 
spat beter,” weet Nausicaa Marbe. “Er zat geen 

emotie bij. Het gesprek is tegenwoordig opener 
en interessanter, er vinden meer ontmoetingen 
plaats.”  

“Rutte moet het als boegbeeld van het poli-
tieke midden voortdurend ontgelden,” zegt Bas 
Heijne. “Er zijn twee punten. Aan de ene kant is 
er de globalisering. We zijn allemaal Nederlan-
der, maar dat is niet te vergelijken met wat dat 
in de jaren vijftig inhield. We zijn veel interna-
tionaler georiënteerd, zowel in ons hoofd als in 
de praktijk. Aan de andere kant is er de indivi-
dualisering. Politici als Baudet streven naar na-
tionale homogeniteit, ze vinden dat het individu 
zich horig moet maken aan de gemeenschap. Ze 
bepleiten terugkeer naar een nostalgische idylle 
die niet meer bestaat.”  

Fouad Beehara, alias ‘snelrapper’ Atta de 
Tolk, is ingehuurd om de strekking van het 
debat poëtisch samen te vatten. “Wanneer ieder-
een schuilt in zijn eigen hoekje/ dan komt Bas 
z’n essay als geroepen/ we kampen met polari-
satie/ een gemarineerd probleem/ het resultaat 
als men steeds meer van elkaar vervreemdt,” 
stelt hij. Applaus! 

 

Drie weken na de aftrap in de Rode Hoed 
– en een dozijn openbare bijeenkomsten 
verder – vat Bas Heijne in het Amster-

damse debatcentrum Pakhuis De Zwijger uit het 
blote hoofd de centrale thema’s van zijn bestsel-
ler samen. Hij heeft dit onderhand zo vaak ver-
teld dat hij het zonder spiekbriefje kan. Op de 
vier wanden van de tot de nok toe gevulde zaal 
kijkt de schrijver aan tegen een van vloer tot 
plafond geprojecteerde afbeelding van hemzelf. 
Het thema van de avond beperkt zich tot ‘De li-
berale leegte’, zoals het tweede hoofdstuk van 
het boek heet. De organisatie nodigde negen 
vertegenwoordigers van politieke jongerenorga-
nisaties, wetenschappelijke bureaus van poli-
tieke partijen en Greenpeace uit – een bont 
gezelschap waarvan slechts één spreker het 
boek van Heijne blijkt te hebben gelezen. De 
auteur komt te spreken over de banaan, Notre 
Dame, Baudet, de olifant in de kamer. Hij ver-
telt dat over de wat hem betreft radicale passage 
in de Nieuwtestamentische Bergrede, waarin 
Jezus oproept om niet te zwelgen in het eigen 
gelijk, maar juist goed te luisteren naar het ge-
dachtegoed van tegenovergestelde denkers. Dat 
is iets anders dan de frequent bepleite saamho-
righeid, die in de praktijk neerkomt op het sme-
den van een front van gelijkgestemden.  

Vervolgens onderwerpt een rits jonge sprekers 
het begrip liberalisme aan bespiegelingen, maar 
de publicatie waar de avond om draait, blijft 
buiten schot. De voorzitter van Dwars, de jon-
gerenorganisatie van GroenLinks, betwijfelt of 
de door Heijne gesignaleerde ‘elitehaat’ verwer-
pelijk is, “al vraag ik me af of je dat haat zou 
moeten noemen”.  

 

Anderhalve week later wachten op zater-
dagmiddag de eerste drie rijen klapstoel-
tjes bij de Haagse kwaliteitsboekhandel 

Paagman op ‘Paagman Privelege Pashouders 
vanaf level Silver’. Circa tachtig overige be-
langstellenden zijn veroordeeld tot een niet- 
gereserveerde zitplaats. De schrijver heeft er zin 
in ‘op deze prachtige dag’. Hij vertelt over de 
Notre Dame en de banaan; van zijn betoog kan 
hij inmiddels moeiteloos een korte, een iets uit-
gebreide of een lange versie reciteren. Af en toe 
kijkt hij op zijn horloge om de tijd in de gaten te 
houden: “Je gooit er een kwartje in en ik begin 
te praten.” Aan het slot van zijn verhandeling is 
er gelegenheid tot het stellen van vragen. 

“Waarom gaat u niet praten met Boris van 
der Ham?” informeert een oudere heer. “Veel 
van uw ideeën passen bij waar het Humanistisch 
Verbond voor staat.” 

Daar kan Heijne kort over zijn. “Ik bewaar 

graag mijn onafhankelijkheid. Ik vind mezelf te 
oud om de politiek in te gaan.” 

Met een van chocola gemaakte cadeaueditie 
van Mens/onmens onder de arm verlaat de au-
teur de winkel.  

In Rotterdam wordt hij ondervraagd door 
collega-schrijver Marcel Möring, die stelt: 
“Toen ik het boek uit had, bedacht ik dat je het 
jezelf makkelijker had kunnen maken door te 
stellen: de mens is dom.” “De mens is niet 
dom,” antwoordt Heijne, “maar evenmin een ra-
tioneel wezen. We zijn geneigd feiten aan te 
passen bij wat we vinden, emoties laten zich 
niet temmen door feiten.”  

 

Twee weken nog. Daarna zit zijn tri-
omftocht langs zalen, zaaltjes en boek-
handels erop. In Parijs kan hij zich weer 

full time wijden aan zijn belangrijkste bezigheid: 
schrijven. Hij heeft al een ideetje voor een vol-
gend boek. 

Bas Heijne in de Rode Hoed. STILLS UIT DE LIVESTREAM VAN DE RODE HOED

Op triomftocht  met Bas Heijne 
V.l.n.r. Monique Snoeijen, Kiza Magendane, Nausicaa Marbe en Bas Heijne.

‘Een auteur die veel praat 
over zijn boek, krijgt steeds 
beter zicht op wat hij  
eigenlijk heeft geschreven’

‘Politici als Baudet vinden 
dat het individu zich  
horig moet maken aan  
de gemeenschap’

‘We zijn geneigd feiten 
aan te passen bij wat we 
vinden, emoties laten zich 
niet temmen door feiten’



 door WILLEM DE BRUIN 
 

N
ederlandse actiegroe-
pen reageerden eind 
februari opgetogen op 
het vonnis van een 
Britse rechter waarin 

een streep werd gezet door de uit-
breiding van de Londense luchtha-
ven Heathrow met een derde start- 
en landingsbaan. Die uitbreiding is 
volgens de rechter in strijd met het 
klimaatbeleid van de Britse regering 
en de afspraken die op de klimaat-
top in Parijs zijn gemaakt.  

Het klimaatakkoord van Parijs is 
ook voor het Nederlandse kabinet 
uitgangspunt van beleid. Dus 
waarom zou niet ook hier de hulp 
van de rechter kunnen worden inge-
roepen om de groeiambities van 
Schiphol te frustreren? Hun reactie 
is begrijpelijk. Bij de presentatie 
van de jaarcijfers toonde Schiphol-
directeur Dick Benschop zich kort 
daarvoor nog geïrriteerd over het 
uitblijven van een besluit over een 
verdere groei van de luchthaven. 
“Get Schiphol done,” riep hij Den 
Haag toe. Benschop kan zich deze 
arrogante houding veroorloven, 
omdat hij, net als zijn voorgangers, 
weet dat als het erop aankomt, de 
politiek uiteindelijk altijd wijkt voor 
het belang van de luchthaven. Zo 
bezien kan er voor de tegenstanders 
van Schiphol wel eens weinig an-
ders overblijven dan een gang naar 
de rechter.  

Het vonnis van de Britse rechter 
vestigt ook de aandacht op iets an-
ders. Zoals gezegd wilde de directie 
van Heathrow de luchthaven uitbrei-
den met een derde start- en landings- 
baan. De gemeten naar het aantal 
passagiers drukste luchthaven van 
Europa heeft inderdaad maar twee 
start- en landingsbanen. Schiphol 
heeft er zes. Toch verwerkt de Lon-
dense luchthaven net zoveel vlieg-
tuigen als Schiphol. Hoe kan dit? 

 

E
r is in Nederland geen suc-
cesvollere lobby dan die van 
de luchtvaartsector. Dat suc-

ces blijkt wel uit het feit dat zelden 
de vraag wordt gesteld hoe het toch 
kan dat de dichtstbevolkte regio van 
het dichtst- bevolkte land van Eu-
ropa zoveel ruimte biedt aan een 
luchthaven die zich vooral richt op 
passagiers die Nederland helemaal 
niet als bestemming hebben. In 
plaats daarvan laat men zich steeds 
opnieuw een rad voor ogen draaien 
met de belofte dat een groei van het 
vliegverkeer mogelijk is zonder 
meer lawaai te veroorzaken. Om te 
kunnen blijven groeien zonder dat 
dit te veel weerstand oproept, is er, 
anders dan in het geval van  
Heathrow, voor gekozen de hinder 
over de omgeving uit te smeren en 
als het ware te verdunnen. Het werd 
zelfs een argument om Schiphol 
eind vorige eeuw met nog een zesde 

start- en landingsbaan uit te breiden, 
de Polderbaan.  
Het gevolg is dat geen andere lucht-
haven in Europa zo ruim in zijn jas 
zit als Schiphol. Zoals de Stichting 
voor Economisch Onderzoek (SEO) 
het in een studie over de toekomst 
van Schiphol formuleerde: de Ne-
derlandse luchthaven is met het hui-
dige banenstelsel in vergelijking 
met de concurrentie ‘rijkelijk be-
deeld’. Het zijn vooral de geluids-
normen die een optimale benutting 
van deze capaciteit in de weg zitten. 
Dat terwijl het banenstelsel destijds 
juist vanwege zijn groeimogelijkhe-
den werd ontworpen.  

Het probleem is dat het werd be-
dacht in een tijd dat niemand nog 
klaagde over het lawaai van toen 
nog overwegend propellervliegtui-
gen. Door toedoen van de gedreven 
Jan Dellaert, van 1926 tot 1960 ha-
venmeester respectievelijk directeur 
van de luchthaven, behoorde Schip-
hol al aan het eind van de jaren der-
tig tot de modernste luchthavens 
van Europa. Na de oorlog maakte 
Dellaert plannen voor een geheel 
nieuwe luchthaven. Anticiperend op 
een sterke groei van het vliegver-
keer bepleitte hij voor een andere 
opzet dan tot dan toe gebruikelijk. 
Ook nu nog zijn veel grote luchtha-
vens – zoals Heathrow, Charles de 
Gaulle (Parijs), Frankfurt en Madrid 
– uitgerust met twee of meer paral-
lelle start- en landingsbanen. Del-
laert bepleitte daarentegen een stel- 
sel waarbij de start- en landingsba-
nen vanuit de terminal alle wind-
richtingen uitwaaieren. Dit zou de 
bedrijfszekerheid en daarmee de ca-
paciteit aanzienlijk vergroten. Er zat 
ook een nadeel aan: het vreet 
ruimte. Met een oppervlakte van 27 

vierkante kilometer is Schiphol in-
middels ruim tweemaal zo groot als 
Heathrow. Voor Dellaert speelde dat 
destijds geen rol; de Haarlemmer-
meerpolder was op dat moment nog 
zo goed als leeg. 

Voor politieke weerstand hoefde 
hij niet te vrezen. Amsterdam wilde 
vanaf het begin verhinderen dat Rot-
terdam de in de oorlog verwoeste 
luchthaven Waalhaven nieuw leven 
zou inblazen. Verder realiseerde men 
zich dat Schiphol de internationale 
concurrentie alleen zou kunnen win-
nen door zich als overstapluchtha-
ven te positioneren en dus meer capa- 
citeit moest hebben dan een bestem-
ming als Nederland rechtvaardigde.  

Dellaert overleed in 1960 en 
maakte daardoor nog net mee dat 
zijn plan een paar grote misrekenin-
gen bevatte die ons tot op de dag 
van vandaag achtervolgen. Aller-
eerst miskende hij de opkomst van 
het straalvliegtuig. In 1956 landde 
voor het eerst een door straalmoto-
ren aangedreven vliegtuig – een 
Franse Caravelle – op Schiphol en de 
enorme herrie die het toestel produ-
ceerde, maakte duidelijk dat zich een 
nieuw probleem aandiende: de ge-
luidshinder. Dat probleem werd al 
snel acuut door een andere misreke-
ning. De toekomstplannen van Schip- 
hol bleken op geen enkele manier te 
zijn afgestemd met de woningbouw-
plannen van Amsterdam. De inwo-
ners van Buitenveldert ondervonden 
daarvan als eerste de gevolgen, 
maar in de daaropvolgende decennia 
zouden de inwoners van steeds meer 
plaatsen rond de luchthaven uit hun 
slaap worden gehouden.  

 

W
at Dellaert niet kon wor-
den aangerekend, is dat 
de Nederlandse bestuurs-

cultuur de problemen nog zou verer-
geren. Want je kunt wel afspreken 
dat er niet meer gebouwd mag wor-
den onder de aanvliegroutes van 
Schiphol, ambitieuze wethouders 
laten zich in Nederland niet zo snel 
tot de orde roepen, in de wetenschap 
dat Den Haag zelden echt de regie 
pakt. Het vormde het begin van ein-
deloos gepolder over geluidscontou-
ren en ‘preferentieel baangebruik’, 
wat zoveel wil zeggen dat, als het 
even kan, die banen worden ge-
bruikt die de minste hinder opleve-
ren. Daar zit echter een grens aan, 
een grens die volgens veel omwo-
nenden allang is overschreden.  

Eind vorig jaar toverde Schiphol 
een ‘oplossing’ uit de hoge hoed: als 
parallel aan de Kaagbaan en de Pol-
derbaan nog een zevende en achtste 
start- en landingsbaan zouden wor-
den aangelegd, hoeven de banen die 
nu de meeste overlast geven minder 
of zelfs helemaal niet meer te wor-
den gebruikt. De bewonersgroepen 
aan wie dit plan werd voorgelegd, 
hadden zomaar het gevoel dat dit te 
mooi was om waar te zijn. 
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Vragen te over rond  
‘Slager van Celebes’
Bauke Geersing noemt in 
zijn boek Kapitein Raymond 
Westerling en de  
Zuid-Celebes-affaire  
(1946 -1947) de opvatting 
dat Westerling een 
oorlogsmisdadiger was, 
‘onhistorische kletskoek’. 
Verhalen en boeken over 
Westerling te over, maar de 
raadsels overheersen. 

 
door TOMAS ROSS 

 

K
looiend aan mijn 
nieuwe roman In-
disch Requiem, 
waarin Raymond 
Westerling, alias De 

Turk, een rol speelt, viel vorige 
maand Argus in de bus met twee 
stukken over ‘de Slager van Cele-
bes’. Een anekdotische herinnering 
van Maarten Spanjer, die hem in de 
jaren tachtig in Nederland leerde 
kennen en hem ‘zachtaardig’, 
‘voorkomend’ en ‘trouw’ noemt; en 
een artikel van John Jansen van 
Galen, waarin hij zijn verwonde-
ring erover uitspreekt hoe weinig, 
zeg maar géén aandacht er is voor 
het boek Kapitein Raymond Wester-
ling en de Zuid-Celebes-affaire 
(1946 -1947) van de jurist Bauke 
Geersing, dat afgelopen najaar ver-
scheen. Eerherstel voor Westerling 
had de (onder)titel kunnen zijn, 
want Geersing noemt de opvatting 
dat De Turk een oorlogsmisdadiger 
was, ‘onhistorische kletskoek’ van 
historici met een vooringenomen, 
antikoloniale visie, waardoor ze 
hem veroordelen aan de hand van 
de hedendaagse ideologische op-
vattingen. Altijd aardig, zo’n pro-
test tegen politieke correctheid - 
zie Zwarte Piet. 

Overigens verwijt Geersing de 
pot de ketel, want zijn conclusie 
dat Westerling op Celebes een bij-
zondere en succesvolle militaire 
prestatie heeft geleverd, is min-
stens even subjectief en nauwelijks 
gestoeld op betrouwbare bronnen. 
Die overigens wat betreft Wester-
lings oorlogsmisdaden als com-
mandant van het Depot Speciale 
Troepen (DSP) op Zuid-Celebes 
net zo subjectief zijn, mondeling 
overgeleverd door slachtoffers die 
het konden navertellen. Zo lopen 
de schattingen over het aantal do-
delijke slachtoffers uiteen van vier- 
tot veertigduizend.  

Dat Geersings boek geen aan-
dacht kreeg, zou je trouwens net zo 
‘ideologisch’ kunnen verklaren: 

doodzwijgen. Werkt altijd (het 
boek verkoopt ook niet), maar is 
ook een teken van zwakte, want 
Geersing heeft gelijk als hij zegt 
dat Westerling niet op eigen houtje 
handelde, maar volgens de regels 
en in opdracht van de Nederlandse 
politieke en militaire leiding. En 
dat hij wel degelijk een grote aan-
hang had; in Nederland, waar vrou-
wen hem huwelijksaanzoeken 
deden en vaders hun pasgeboren 
zoontjes Raymond noemden, maar 
ook in Indonesië. Niet alleen van 
zijn veelal Zuid-Molukse soldaten, 
maar ook van moslims en van de 
Indische adel die fel tegen Soekar-
no’s semi-marxistische ideologie 
waren. 

Verhalen en boeken over Wes-
terling (1919-1987) te over, maar 
er zijn altijd nog veel raadsels, 
vooral ook door hem zelf gecreë-
erd in zijn autobiografie Mijn Me-
moires uit 1952 (al werd het door 
de Franse auteur Dominique Ven-
ner in Westerling, Guerilla Dtory, 
Parijs, 1977, dat hier in l982 ver-
scheen als De Eenling, vertaald en 
bewerkt door onder anderen mijn 
collega-schrijver Felix Thijssen, 
thrillerauteur, dan weet je het wel).   

 

Het boek werd ironisch ge-
noeg gepubliceerd door uit-
geverij Spoor. Generaal 

Simon Spoor was opperbevelheb-
ber van het Koninklijk Nederlands-
Indisch Leger (Knil), dus hij was 
een superieur van Westerling en 
was met hem bevriend. Spoor 
leidde de twee politionele acties en 
was mordicus tegen de voorgeno-
men soevereiniteitsoverdracht in 
december l949. Die Spoor overi-
gens niet meemaakte, hij stierf in 
mei. Hartfalen, zo luidde de doods-
oorzaak, onderschreven door de 
hedendaagse historici; vergiftigd in 
opdracht van Soekarno, zeggen an-
deren, onder wie ik (thrillerschrij-
ver). Nooit opgelost, waarover een 
andere keer. 

Grootste raadsel rond Wester-
ling, verondersteld oorlogsmisda-
diger, samenzweerder en pleger 
van een mislukte coup in januari 
l950 in Bandung, dus ná de soeve-
reiniteitsoverdracht: waarom werd 
hij hier niet veroordeeld? En welke 
politici en hoge militairen over wie 
Geersing schrijft, speelden daarbij 
belangrijke rol? En als u het mij 
vraagt, daar is ie weer, onder hen 
was ook prins Bernhard, bij wiens 
staf Westerling eind 1944 in be-
vrijd België en Nederland zat. 

Na de coup vluchtte Westerling 
in februari naar Singapore, dan nog 

onder Brits beheer. Hij kreeg daar-
bij hulp van de Knil-generaal-ma-
joor Dirk van Langen (grootvader 
van Andere Tijden-presentator 
Hans Goedkoop): een Catalina-
vliegboot, een vals paspoort en een 
stapel dollars. Al na enkele dagen 
werd Westerling (aangeschoten, al-
tijd een grote bek) door de Britten 
gearresteerd wegens het illegaal 
binnenkomen met een vals pas-
poort. Maar ze leverden hem niet 
uit aan Soekarno. Raadsel, maar 
vermoedelijk omdat hij door hen 
was opgeleid en met de Britse troe-
pen najaar 1945 in Indië vocht. 
Géén raadsel: waarom hij dan niet 
werd uitgeleverd aan Nederland. 
Willem Drees, toen premier, wist 
namelijk donders goed van ‘die po-
litieke en militaire leiding’, en van 
de hulp van Van Langen. Sterker, 
Van Langen had Drees’ fiat. 

 

Ander raadsel: waarom werd 
hij zes maanden vastgehou-
den voor een toch gering 

vergrijp als een vals paspoort? 
Omdat Drees c.s. eerst wilde weten 
wát Westerling dan wel precies 
wist? Bijvoorbeeld van dat fiat aan 
Van Langen? Reken maar dat Soe-
karno er goud voor over had gehad 
dat bevestigd te krijgen. 

Uiteindelijk werd Westerling in 
augustus vrijgesproken. Geestige 
bijkomstigheid: Soekarno werd 
veroordeeld de proceskosten te be-
talen. Drees liet hem daarna alsnog 
halen. Onze consul-generaal in 
Singapore, Jaap van der Gaag, gaf 
hem een paspoort uitsluitend be-
stemd voor West-Europa en een 
ticket enkele reis. Maar Van der 
Gaag regelde nog meer, en dus ook 
niet op eigen houtje. Tijdens een 
tussenlanding in Caïro nam de 
Egyptische veiligheidsdienst Wes-
terling over van de Nederlandse 
marechaussee en zette hem op een 
vliegtuig van Sabena naar Brussel. 
Rara, maar niet heus. Het was een 
Haagse deal: onthoud je daar van 
politieke en militaire activiteiten en 
we doen je niks (als gezegd had hij 
een grote aanhang in Nederland). 
Raadsel: hij hield zich meteen 
bezig met activiteiten ten gunste 
van de net opgerichte Republiek 
der Zuid-Molukken (onder anderen 
met Erik Hazelhoff Roelfzema, 
vriend van Bernhard, de Soldaat en 
de Schavuit van Oranje). 

Grootste raadsel: Westerling 
kwam met vrouw en kinderen naar 
Amsterdam, kreeg een staatspensi-
oen, kocht een huis aan de Wil-
lemsparkweg en genoot ongestoord 
van zijn leven (lees Maarten Span-

jer nog een keer). Wel verklaarde 
hij in l969 voor de NCRV dat hij 
en niemand anders verantwoorde-
lijk was voor de slachtoffers op 
Celebes. Wie dekte hij? 

 

Eind jaren tachtig vertelde 
Joop van Tijn me hoe hij als 
journalist bij de Haagse Post 

een telefoontje kreeg van Wester-
ling, die hem een primeur van je-
welste beloofde. Joop, die als 
jochie in het Jappenkamp had ge-
zeten, was vanzelfsprekend en-
thousiast, want het gerucht 
circuleerde al langer dat Westerling 

Alleen  
de rechter 

kan 
Schiphol  
stoppen 

 
Er is in Nederland geen 

succesvollere lobby dan die 
van de luchtvaartsector. Dat 
succes blijkt wel uit het feit 
dat zelden de vraag wordt 

gesteld hoe het toch kan dat 
de dichtstbevolkte regio van 
het dichtstbevolkte land van 
Europa zoveel ruimte biedt 
aan een luchthaven die zich 

vooral richt op passagiers die 
Nederland helemaal niet als 

bestemming hebben.

24 augustus 1950: Raymond Westerling bij  zijn aankomst in Brussel. FOTO ANP

een kistje met compromitte-
rende documenten had die bij 
bekendmaking alsnog de kop-
pen op het Binnenhof en op De-
fensie zouden laten rollen. 

Popelend zat Joop dus in het 
afgesproken café, maar Wester-
ling kwam niet en wilde nadien 
ook geen uitleg geven. 

De BVD? De MIVD? Met 
de dood bedreigd? 

Raadsels. Net als waar dat 
kistje is gebleven. 

Nu dus mijn eigen boek.  
Maar ja, een thriller. Dan 

weet je het dus wel.  



door ROGERIA BURGERS  
 

V
roeger woonden wij in Beunin-
gen in een groot oud wit huis 
en na de dood van mijn moe-

der was mijn vader beneden gaan sla-
pen. Als hij ’s morgens wakker werd, 
kon hij vanuit zijn bed met allerlei ka-
trolletjes en touwtjes het raam op een 
kier zetten, de ventilator aanzetten en 
de gordijnen openen.  

Dan kon hij op de kerkklok zien 
hoe laat het was…  

Maar in de zomer zorgde een rij 
populieren ervoor dat het zicht op die 
klok was verdwenen. Mijn vader 
vroeg aan Jan Cornelissen, de tuin-
man, om in de boom te klimmen en hij 
ging op zijn bed liggen en gaf instruc-
ties hoe Jan in de boom een gat moest 
snoeien, een beetje hier, een beetje 
daar er nog wat af, zodat hij alsnog op 
de kerkklok kon kijken. 

In de zomer werd dit elke week 
herhaald, tot de winter inviel en de 

bomen kaal werden. En het gat werd 
steeds duidelijker zichtbaar. Als tak-
ken niet te dik zijn en veelvuldig ge-
snoeid worden, laten ze het uitein- 
delijk afweten en groeien ze langza-
mer. Toch bleek het elk jaar weer 
nodig, want wat bloeit, groeit. 

Mijn vader is dood, Jan is dood, 
het huis is verkocht.  

Onlangs reed ik langs het huis en 
zag dat er in die boom nog steeds een 
gaatje zit, in de vorm van een medail-
lon, zoals mijn vader dat noemde, ver-
groeid met de tijd… 

 
Rogeria Bur-
gers (1950) was 
docente en 
maakt radio-
documentaires.  
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In de rubriek Achterwaarts! (de naam is ontleend aan de memoires van journalist  
Max Nord) kijken bekende en minder bekende mensen terug op episodes uit hun leven.  

Kinderbioscoop 
door PETER SCHRIJNDERS  

 

D
e Amsterdamse bioscoop 
The Movies op de Haarlem- 
merdijk heette in de jaren 

zestig Hollandia. Op de zondag-
middagen was het een kinderbio-
scoop. Bij de kassa hingen bordjes 
met ‘Matinee’, ‘Loge’ en ‘Stalles’. 
Als ik er thuis naar vroeg kon nie-
mand me uitleggen wat dat bete-
kende. De uitgelaten horde kinde- 
ren, veelal uit de Jordaan en van 
het Bickerseiland, werd door een 
zekere Henk over de rijen met zit-
plaatsen verdeeld. Daarna kwam 
de ‘ouvreuse’, een woord dat ik 
ook niet snapte, met een blad vol 
chocolade en ijsjes. Het was een 
gedrang als kinderen zich met een 
dubbeltje in de hand naar het gang-
pad haastten. Soms was er een 
vader die tijdens de Stan en Ollie- 
of Stoogesfilm gebruikmaakte van 
de asbak die bij elke zitplaats te 

vinden was. De door de projectie-
lamp gevangen blauwgrijze walm 
toverde dan hoog boven onze hoof-
den een apocalyptisch schouwspel.  

Die zondagmiddag nam Henk 
me apart en zei op vriendelijke 
toon: “Wacht hier.” Ik zag Rudolf, 
die met een paar vriendjes op de 
valreep kwam binnengerend. 
“Waarom sta je hier?” vroeg hij. 
“Ik moet hier wachten,” antwoord-
de ik. Rudolf keek me kort aan en 
liep door. Toen de lichten doofden 
en er muziek uit de luidsprekers 
schetterde, kwam Henk, die met 
een zaklantaarn het gangpad be-
scheen. Hij loodste me naar de 
achterste rijen die leeg waren, wees 
me een plaats en ging naast me zit-
ten. Niet lang daarna voelde ik een 
hand die eerst aarzelend mijn knie 
aanraakte en vervolgens hard langs 
mijn dijen omhoog drong. Ik was 
als versteend. Daarna begon hij aan 
de knoopjes van mijn gulp te from-

melen. Ik zag in het gangpad een 
gedaante naderbij komen, waarna 
Henk zijn hand terugtrok en strak 
voor zich uit keek. “Kom!” riep 
Rudolf. “We hebben een plaats 
voor je vrijgehouden.” Ik wurmde 
me langs Henk en liep achter  
Rudolf aan. Na de film zei Rudolf, 
terwijl op de Haarlemmerdijk onze 
ogen aan het daglicht wenden: 
“Hou hier thuis je mond over,  
anders kunnen we de bioscoop  

op zondag wel gedag zeggen.” 
 

Peter 
Schrijnders 
(1955) is  
fotograaf 
en muzi-
kant.  

 

Door de grond gaan 
door JELTO DRENTH  

 

M
ijn grote zus speelde 
piano, en dat wilde ik 
ook. Pianoles was dus het 

cadeau voor mijn negende verjaar-
dag en kort daarna ging ik, met een 
dun boekje met groene kaft, naar 
juffrouw Withaar, één straat ver-
derop. Zij legde het notenschrift uit 
en daarna liet ze me een paar vijf-
vingerstukjes spelen. Dat ging best 
goed; opgetogen holde ik naar 
huis, en daar lukte het niet. Tranen 
met tuiten heb ik gehuild. 

Al een paar maanden later was 
het concert voor ouders en familie 
van juffrouw Withaars leerlingen. 
Ik had met het meisje dat altijd na 
mij kwam een stukje voor vier han-
den ingestudeerd. Toen we naar de 

piano liepen, stond daar maar één 
kruk. Juffrouw Withaar stond op, 
en ik dacht dat zij vond dat ze, voor 
zo’n kort stukje, wel even staande 
kon luisteren. Ik had haar stoel al 
opgetild, toen ze me wees op een 
lege plek op de eerste rij. Terwijl ik 
die stoel naar de piano droeg, kon 
ik wel door de grond gaan. Of we 
het er een beetje goed afgebracht 
hebben, staat me niet meer bij. 

 

O
ngeveer dertig jaar later 
was mijn beroep seksuo-
loog en ik moest in de 

rechtbank toelichting geven bij een 
rapportage die ik gemaakt had over 
een man die terechtstond wegens 
seksueel misbruik van kinderen. 
Het was een zaak die in een beslo-
ten kerkelijke gemeenschap veel 

ophef had veroorzaakt. Er zaten 
nogal wat boze mensen op de pu-
blieke stoelen. Ik vertelde de presi-
dent dat ik er moeite mee zou 
hebben de meest expliciete, emoti-
onele details uit mijn rapportage 
uitvoerig te bespreken met zo veel 
kennissen van de man onder het 
gehoor, en vroeg of mijn ondervra-
ging achter gesloten deuren mocht 
plaatsvinden. “Daar vraagt u nogal 
wat. De openbaarheid van de recht-
spraak is een groot goed waar wij 
niet snel van afwijken. Dit moeten 
we even in de raadkamer bespre-
ken.”  

De drie rechters stonden op en 
liepen naar een deur. Ik had al vijf 
stappen in die richting gezet toen 
ik door een niet mis te verstaan 
handgebaar op mijn plaats gezet 

werd; ik was bij de beraadslaging 
niet nodig. Bij de stappen terug en 
tijdens de minuten wachten aan het 
hekje voelde ik me erg opgelaten 
en bekeken. 

Mijn verzoek werd geweigerd. 
Hoe het verhoor verder verliep en 
wat de uitspraak uiteindelijk was, 
is in mijn geheugen weggezakt. 

 
Jelto Drenth (1946) studeerde 

medicijnen, 
was werk-
zaam bij de 
Rutgers-
stichting en 
speciali-
seerde zich 
tot seksuo-
loog. 

door TED VIERHOUT  
 

S
peakers, woofers en blasters, daar was nog 
geen sprake van, televisie was nog nauwe-
lijks ontwikkeld. Wie het kon betalen, 

bezat een groot radiotoestel met ivoorkleurige 
druktoetsen. Wij hadden een klein bakelieten 
kistje, met doek van gouddoorregen stof, een 
draaiknop voor geluid en eentje voor de zen-
ders, die piepend en kreunend voorbijkwamen, 
en bovenin een Groen Oog, dat na het aanzetten 
aarzelend oplichtte. 

Toch, hoe miniem ook, dat apparaat stond nu 
en dan in het centrum van de belangstelling. 
Geen hoorspel van Paul Vlaanderen wilde mijn 
moeder missen. Wigwam, Open U was meer iets 
voor mij, terwijl mijn vader Negen Heit de Klok 
wel lollig vond. 

Maar nu, op paaszondag, was er een heel an-
dere figuur aan de orde: paus Pius XII, die van-
uit Rome zijn zegen gaf, Urbi et Orbi, aan de 
stad (Rome, begreep ik) en aan de Wereld, dus 
óok aan ons. Een mirakel op zich, en intussen 
natuurlijk mooi meegenomen. Je hoefde er niet 
eens de deur voor uit. Inclusief werd óók met-
een gratis thuisbezorgd: een totale vergeving 
van alle zonden, iets wat mij als frequent mas-
turbant uitstekend te pas kwam. Mogelijk ook 
een genezing van mijn allang sukkelende vader 
of van de maandelijkse migraine van mijn moe-
der. Reden te over dus om ruim op tijd vóór het 
Uur U – twaalf uur ’s middags – ons gedrieën 
voor het magische kastje te installeren. 

Onnodig lang, voor mij althans, werden uit-
leg en commentaar geleverd door de, om onbe-
grijpelijke redenen, nogal bekende reporter Leo 
Pagano – goed thuis, dat wel, in de Vaticaanse 
contreien – wiens blèrende stem het hele toestel 
deed vibreren. Een voorstelling van hoe of waar 
de paus nu feitelijk verscheen, hoe het Sint- 
Pietersplein eruitzag, kon ik me ondanks alle 
geklets niet maken. Hij moest zeker van ver 

komen, want de reporter had zich al driemaal 
vergist in z'n aankondiging, maar ja, eindelijk 
dan toch brulde hij uit dat, ‘Jawel! Jawel!’, hij 
‘de witte gedaante van de Heilige Vader’ op de 
buitenloggia zag verschijnen. 

“Allemachtig!” riep mijn moeder uit, teken 
dat ook hier binnenshuis de stemming haar 
hoogtepunt naderde. 

Het geschreeuw van de verslaggever ging 
crescendo, kon het geruis van de juichende me-
nigte daar op het verre plein bijna niet over-
stemmen, totdat het ineens stiller werd.  

Een gekraak van de speaker, ja, nú… het was zo 
ver. “Op de knieën!” zei vader en hij wrong zijn 
pijnlijke leden in dezelfde positie en boog zich, 
net als mijn moeder, voorover op een stoelzit-
ting. 

Ik keek net boven de tafel uit, mijn blik in 
spanning gericht op het kastje. Het oog glansde 
groen, helderder, leek het, dan voorheen: avanti, 
het sein stond op veilig en ja, hoor, opeens, als 
door een telefoon, klonk de ietwat schorre, na-
sale en uitzonderlijke stem: “In nomine Pááá-
tris, ette Fíííli, ette Spííritu Sáááncti...!” En 
daarop: “Descendat… Super vos… Maneat  
sèèèmper..!”  

Daar vloden mijn zonden! Ik verwachtte een 
windvlaag door mijn lichaam, een siddering, of 
ten minste een trilling, maar voelde helemaal 
niets. 

Vader en moeder rezen moeizaam overeind. 
“Zo!” zuchtte mijn vader. “Da’s ook weer 

gebeurd!” 
Het klonk alsof hij een klus had geklaard. 

Een stoelpoot repareren, de afwas of zo. 
Voor mezelf echter bleef het hele gebeuren 

nog lange tijd een onvatbaar mirakel. Het was 
niet niks, alle ondeugd vergeven, over een af-
stand van meer dan duizend kilometer, dwars 
door de lucht. Alleen vroeg ik mij af hoe dat 
toch vroeger ging, in vorige eeuwen, met al die 
zondaars.  

Werkte zo’n zegen nou ook zónder radio? 
 

Ted Vierhout (1941) is 
schrijver, dichter en voor-
malig docent Neder-
lands. 

De zegening van paus Pius XII 

Een uur geld tellen 

Paus Pius XII spreekt de zegen Urbi et Orbi uit.
door WILLEM VAN MANEN 

 

M
et diverse ensembles 
heb ik in Italië opge-
treden, maar na af-

loop werd er meestal een en 
ander afgetrokken van de over-
eengekomen uitkoopsom van-
wege publiciteit, techniek en 
consumpties. De enige be-
trouwbare werkgever in dit op-
zicht die ik heb meegemaakt, 
was de RAI, de nationale Itali-
aanse radio-omroep. 

Rond 1980 was ik op tour-
nee met het Willem Breuker 
Kollektief. We speelden in een 
mooi park in een buitenwijk 
van Rome. Er zaten een paar 
honderd mensen en het was 
prachtig weer. Maar we wilden 
graag voordat we begonnen al 
wat geld zien. Dat bleek niet 
mogelijk, in de pauze konden 
we naar het kantoortje komen. 
Onze overeengekomen uitkoop 
was in totaal drieduizend gul-
den voor tien musici, omgere-
kend naar Italiaanse valuta drie 
miljoen lires in die tijd. 

In de pauze ging ik met 
Breuker naar dat kantoortje en 
daar werd ons een kussensloop 
overhandigd met biljetten van 
duizend lire (waarde één gul-
den per stuk). We hebben een 
uur zitten tellen en kwamen 
toen uit op minder dan de helft. 
Bij navraag werd ons verzekerd 
(uiteraard in gebroken Engels) 
dat de rest na het concert werd 
betaald. 

Na het geslaagde optreden 

plus toegift ging ik weer naar 
het kantoortje, maar dat was 
gesloten, er zat niemand meer. 

Ik had het adres van de tus-
senpersoon en ben naar zijn 
huis gegaan, maar hij was niet 
thuis. Toen ben ik tegenover 
zijn huis in een hotelletje gaan 
zitten. De volgende morgen zag 
ik hem aankomen. Ik sprak 
hem aan en hij nam me mee in 
zijn auto naar een locatie in een 
buitenwijk. Dat was een geslo-
ten winkel waarvan hij de sleu-
tel had. Binnen hingen een paar 
schilderijtjes, en hij sprak 
plechtig: “All these paintings 
are for you...” 

Ik heb hem een duw gege-
ven en met een taxi was ik nog 
net op tijd voor de trein naar 
het volgende concert. De rest 
van het geld hebben we natuur-
lijk nooit ontvangen. Bij thuis-
komst heb ik de Nederlandse 
ambassade in Rome gebeld, 
maar daar werd gezegd dat we 
maar een Italiaanse advocaat 
moesten inhuren. 

 
Willem van Manen (1940) was 
trombonist en componist. 
Hij speelde ongeveer vijfdui-

zend 
concer-
ten en 
schreef 
zo’n 
honderd 
compo-
sities. 

Bioscoop Hollandia op de Haarlemmerdijk.

De boom van mijn vader  
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De na-ijlende oorlog 
door A.J. HEERMA VAN VOSS 

 

H
et salontafeltje was vrij lang, recht-
hoekig; mijn cassetterecorder stond 
erop, er lagen wat papieren. We 
zaten in de dependance van de Jel-
gersmakliniek in Oegstgeest, ‘de 

villa’: tegenover mij prof. dr. J. Bastiaans. Een 
imponerende verschijning, in driedelig pak, die 
daar al jaren zetelde, maar toch soms bijna leek 
te struikelen over dat lage tafeltje – dat viel me op. 

In die werkkamer voerde ik eind 1976 twee 
uitvoerige gesprekken met de psychiater die lan-
delijke vermaardheid genoot als het over de (na-
ijlende) gevolgen van de Oorlog ging. En daar 
wemelde het van, in die tijd: ‘de drie van Breda’, 
Weinreb, Menten, Aantjes, de opkomst van de 
‘tweede generatie’ – nog afgezien van de tijd-
geest, die ook voor de jongeren in het teken van 
vrijheid en verzet stond.  

Directe aanleiding was Friedrich Weinreb, die 
het land langdurig in een polemische greep had 
gehouden (hoofdrolspelers Renate Rubinstein/ 
Aad Nuis contra W.F. Hermans en Henriëtte 
Boas). Was hij een bijzonder onorthodoxe ver-
zetsheld, een fantast, of beide? In een recent, 
vuistdik onderzoeksrapport van het Rijksinsti-
tuut voor Oorlogsdocumentatie was hij aan de 
kaak gesteld als oplichter, die in de oorlogsjaren 
vooral zijn eigen overleving had gediend. De 
storm was geluwd. 

Ook wilde ik meer weten over het geval- 
Eibert Meester. Eerste Kamerlid voor de PvdA, 
waarvan hij eerder bijna tien jaar secretaris-pen-
ningmeester was, maar onder pseudoniem hoofd- 
persoon van het boek Allemaal rottigheid/alle-
maal ellende (ondertitel Het KZ-syndroom van 
Willem van Salland) van Wim Wennekes (Weten- 
schappelijke Uitgeverij, 1975): ‘Aangrijpende 
verslagen van zes LSD-zittingen, geleid door de 
Leidse psychiater professor dr. J. Bastiaans, die 
samen met een verzetsman het spoor terug 
volgde naar ‘toen’.’ Met een kort voorwoord 
van Bernhard, Prins der Nederlanden, die vond 
dat iedereen dit boek zou moeten lezen ‘om 
enigszins te weten wat er in de oorlog hier is ge-
beurd’. Slotzin van de hoogleraar over zijn 
voormalige patiënt: ‘Terug van zijn reis naar 
‘toen’, kan hij aan de toekomst gaan werken en 
deze in vrijheid aanvaarden.’  

Ik kende Bastiaans uiteraard van de televisie 
(Begrijpt u nu waarom ik huil? van Louis van 
Gasteren, 1969), had hem vanaf de tribune in de 
Tweede Kamer in het tumult rond de Drie van 
Breda gevolgd, maar nog nooit gesproken.  

∂ 
 

Vrij Nederland drukte, op 29 maart 1976, 
als voorpublicatie anderhalve pagina uit 
Allemaal rottigheid/allemaal ellende af. 

(…) Bastiaans, die op de rand van het bed is 
gaan zitten en daar uren zal blijven, heel vader-
lijk, vlak bij zijn oor: Maar je hebt heel wat 
mensenlevens gered! 
–– Misschien wel… 
B. Heel wat! 
–– Ik heb in ieder geval m’n best gedaan, dokter.’ 
B. Wij weten wat je gedaan hebt. Maar we waren 
niet almachtig. En dat heb je te accepteren. 
–– …Accepteren, hè?... Ja… 
(…) 

 
De ruim 140 bladzijden van het boek las ik geïn- 

trigeerd, al voelde ik me nooit echt thuis bij de 
al te nadrukkelijke nabijheid van de opgetekende 
dialogen – die me meer aan het soort hardhan-
dige, toen populaire ‘sensitivitytrainingen’ deden 
denken dan aan psychotherapie zoals ik die ken- 
de. Solidariteit en schuldgevoel waren de sleu-
telbegrippen; de kop was: ‘Ik heb echt mijn best 
gedaan, echt waar.’ Ik schreef er toen niet over. 

 
B. Moest je, toen je in die kelder zo geslagen 
werd, ook braken? 
–– Jaaa… verschrikkelijk is dat geweest… 
B. Die herinnering zit er nog helemaal in, hè? Ze 
hebben je daar tot kotsen aan toe kapot geslagen. 
–– Ja… 
B. En die herinnering kwam nu weer even terug. 
–– (terugvallend in de kussens, de armen strak 
langs het lichaam, de handen in vuisten) 
––  Ja… 
B. Je hebt nog steeds het idee dat je in de oorlogs-
jaren fouten hebt gemaakt, waardoor mensen ka- 
pot zijn gegaan. Fouten, waarvoor je jezelf wilt 
straffen. Je vindt dat je af en toe te veel risico nam. 
–– Ja… 
B. En je denkt: had ik dat maar niet gedaan, dan 
waren ‘de anderen’ nu misschien nog in leven. 
Van Salland kijkt verdwaasd de kamer in, schrikt 
en drukt snel het gezicht weer in de kussens. 
(…) 

 

Het boek kreeg een onverwachte ontkno-
ping. In april 1976 onthulde het familie-
blad Panorama dat achter het pseudoniem 

‘Willem van Salland’ PvdA-functionaris Eibert 
Meester schuilging. Maar van zijn verzetsverle-
den konden vrienden en kennissen zich weinig 
tot niets herinneren; ook auteur Wennekes van 
Allemaal rottigheid moest in Vrij Nederland tot 
de conclusie komen dat de meest spectaculaire 
gebeurtenissen ‘onbewijsbaar’ of ‘bewijsbaar 
onjuist’ waren. Meester was geen Kamerlid meer, 
zijn verzetspensioen werd gestopt. Het commen-
taar van professor Bastiaans in VN was: ‘Een 
medisch fenomeen op het gebied van de pseu-
dologie.’ 

Als voorbereiding op het vraaggesprek had 
ik ook het fascinerende proefschrift van R.F. 
Berg over pseudologia fantastica gelezen, Liegen 
met en zonder opzet (Bijleveld, 1960). De cas-
settebandjes van de gesprekken typte ik uit (dat 
deed je toen nog), waarna het resultaat op 25 de-
cember 1976 verscheen op vier pagina’s van de 
Haagse Post, het opinieweekblad waar ik werkte. 

 
Het begin: 
“Meneer Meester,” zegt Bastiaans, “is een waan-
zinnig probleem. Ik zit hier met een medisch 
raadsel. Iemand die zoveel jaren bonafide heeft 
gefunctioneerd… Ik durf nóg niet te zeggen: het 
is allemaal fantasie geweest. Als je een uur met 
iemand op de grond ligt te rollen omdat hij meent 
dat hij in de Euterpestraat door je kapotgeslagen 
wordt, of dat hij in een hinderlaag zit…” 

“Nadat ik getipt was dat het niet klopte, ben 
ik een jaar lang bezig geweest om erachter te 
komen. Ik ben er niet achter gekomen.” (…) 
“Nogmaals, voor mij blijft hij een medisch 
raadsel. Het is geen pseudoloog in de gewone 
zin van het woord; het is ook absoluut geen be-
wuste constructie van hem geweest.” 

Wat dan wel? 
“Het enige dat we weten is dat hij een heel le-
vendig fantasieleven moet hebben gehad. Zijn 

eerste vrouw, die hem in dat boekje herkend had 
en die ik overigens zeer rancuneus vond, zei: 
‘Hij fantaseerde in een week meer dan een 
ander in een jaar. Maar dat kwam uit alles wat 
we wisten van na de oorlog niet tevoorschijn’.” 

(…) 
“Kijk eens, het komt wel vaker voor dat de 

Stichting ’40-’45 of wij belazerd worden door 
mensen die een uitkering willen krijgen. Dat is 
het nadeel van de publiciteit. Sinds er zoveel 
over geschreven is, denken sommige mensen: 
dat is misschien ook wat voor mij. En een dok-
ter is er primair om je te helpen en niet om je als 
een rechercheur te onderzoeken.” 

 

Na een uiteenzetting over de pseudoloog-
in-het-algemeen kwam de andere hoofd-
persoon ter sprake.  

Weinreb heeft een boek geschreven dat Ik die 
verborgen ben heet. 
Bastiaans: “Op het gebied van vriend Weinreb ben 
ik geen expert. Ik ken hem alleen maar uit de be-
schrijvingen, en ik zit natuurlijk in een sector waar 
je veel over zo iemand hoort en veel kunt combi-
neren. Ik vertrouwde het niet. Ik heb vrij vroeg 
de indruk gekregen dat hij de zaak belazerde.” 
Waardoor? 
“Dat is natuurlijk altijd een gevoelszaak, al krijg 
je als je professioneel bent wat eerder het ge-
voel: ik word beduveld. De overdrevenheid, dat 
hoort sterk bij deze mensen. (…) Ook het inge-
wikkelde van al die verhalen, dat zo weinig to 
the point zijnde van de presentatie, was voor mij 
een belangrijk criterium om aan de pseudologia 
fantastica te denken. Wel een pseudoloog van 
grote allure. Het kan namelijk een grote stijl van 
ziek-zijn zijn, al moet dan toch de vraag gesteld 
worden hoe je de maatschappij beschermt als de 
effecten op de medemens destructief zijn. De 
meeste pseudologen komen heus niet uit eigen 
beweging bij de psychiater, juist omdat ze aan 
dat fantaseren zoveel voordeel hebben ontleend. 
Weinreb is daarvan een meestervoorbeeld.” 
Het klinkt al gauw beledigend, iemand etikette-
ren als een bepaald soort psychiatrisch zieke. 
“Natuurlijk, het is een geweldige aanslag op je 
zelfgevoel. Bij de oorlogsslachtoffers heeft dit-
zelfde gespeeld – dat ze eigenlijk niet wilden er-
kennen dat ze in psychiatrische zin gestoord 
waren. Het is nog altijd een tragische zaak dat 
iemand die naar de psychiater moet gestigmati-
seerd wordt, zoals de sociologen zeggen.” 
(…) 
Pseudologen beschouwen zichzelf nogal eens als 
dokter. Waarom is dat voor hen zo aantrekkelijk? 
“Ik dacht dat dat toch wel samenhangt met die 
innerlijke drang om in het leven van anderen in 
te grijpen, om veel macht over anderen te heb-
ben. In die pseudologie zit ten slotte een groot-
heidswaanzin, een machtswaan – en als arts kan 
je een heel stuk macht krijgen.” 

 
Slot van het stuk werd dit: 
Was het krenkend, toen u aan Meester ging twij-
felen?  
“Ik ben er wel van geschrokken. Als je er na al 
die jaren ervaring, ook met het ontmaskeren, in-
gevlogen bent, dan vind je dat niet zo leuk. Het 
krenkt even je zelfgevoel. Maar je weet ook dat 
je niet almachtig bent.” 
De mensen die Weinreb openlijk geloofd hebben, 
krijgen veel leedvermaak over zich heen, nu hij 
ontmaskerd is. 

“Als ik primair een recherchetaak had gehad, en 
ik er dan in geluisd was, had ik het veel erger 
gevonden. Maar op bepaalde momenten is het 
niet zo belangrijk of het fantasie of werkelijk-
heid is – het gaat erom of die patiënt van het in-
nerlijk complex afkomt. 
“Het meest fascinerende is dat Meester nog niet 
bereid of in staat is om toe te geven dat hij zich-
zelf wel heeft opgepept in deze zaak. Hij is al-
leen maar zeer verontwaardigd. Hij zegt tegen 
mij: ‘Maar professor Bastiaans, als ik geweten 
had dat ik mezelf hiermee kon schaden, zou ik 
hier toch nooit aan hebben meegewerkt?’ En dat 
is juist de vraag. Ik blijf volhouden dat hij al-
leen nog maar zieker is dan ik dacht.” 

∂ 
 

Het zorgvuldig componeren van het arti-
kel kostte me de nodige moeite: ik had 
last van ambivalentie, zo niet verwar-

ring. Aan de ene kant was Bastiaans een impo-
nerende nationale figuur, strijdbaar belangen- 
behartiger van ‘de’ oorlogsslachtoffers en naar 
ik aannam zeer deskundig op het gebied van de 
pseudoloog die Weinreb (b)leek te zijn, al kende 
hij hem alleen uit de verte. Aan de andere kant 
was hij er toch deerlijk ingetuind toen het om 
zijn vroegere patiënt Meester ging, met wie hij 
over de grond had gerold in het virtuele hoofd-
kwartier van de Duitsers. De HP-kop maakte er 
nog een soort eenheid van, met het citaat ‘Dat 
Weinreb-achtige zit in velen’; de geïnterviewde 
hoefde het resultaat niet vooraf in te zien. 

Een paar dagen later ontving ik via de 
Haagse Post een korte brief, op het papier van de 
Psychiatrische Kliniek/Rijkuniversiteit Leiden. 

 
De tekst: 
‘Geachte Heer Heerma van Voss, 

Bij deze laat ik u weten dat ik de mij toege-
zonden nummers van HP heb ontvangen. Ik ben 
diep ontsteld over het resultaat. Ik had U duide-
lijk gemaakt dat ik beslist geen herhaling wenste 

van de Panorama-situatie. Door Uw artikel is 
een en ander aanzienlijk verergerd. Mijn medi-
sche relatie met de heer Meester is door Uw 
weergave van ons gesprek volledig bedorven. 
Het spijt mij, meer dan ik U kan zeggen, dat ik U 
mijn vertrouwen heb gegeven. Doordat de heer 
Meester zich thans op één lijn gesteld ziet met 
de heren Weinreb en Menten is een moeizaam 
genezingsproces volledig tot falen gedoemd.  

U zult wel begrijpen dat ik in de toekomst 
aan redacteuren van HP geen inlichtingen meer 
zal verstrekken.  

Hoogachtend,  
Prof. dr. J. Bastiaans.’ 
 

Ik was even behoorlijk geschokt door deze be-
schuldigingen, maar tikte al twee dagen later een 
kloek antwoord, met ‘mr.’ voor mijn naam, wat 
soms goed uitkwam bij klachten of hoog van de 
toren terugblazen. Ik was echt verontwaardigd! 

De doorslag (die had je toen nog) heb ik ook 
altijd bewaard: ‘U betreurt het dat u mij uw ver-
trouwen hebt gegeven, terwijl ik naar mijn eigen 
gevoel niet anders gedaan heb dan het nauwkeu-
rig weergeven en samenvatten van de door u in 
een overduidelijke interviewsituatie gesproken 
woorden. Wat u buiten de krant wilde houden, is 
er buiten gebleven; het contact met Renate Ru-
binstein heb ik geheel buiten beschouwing gela-
ten. Zelfs heb ik enkele medische kwalificaties 
van de heer Meester die mij niet zo functioneel 
leken (‘geestelijk dementeren’, ‘aftakeling van 
het hersenweefsel’) op eigen houtje weggelaten. 
Misschien had ik meer weggelaten als ik gewe-
ten had dat er nog sprake was van een medische 
relatie, maar ik vernam van u dat u hem al enige 
tijd niet meer gezien had.’ 
Van een voortgezet contact kwam het niet meer. 

∂ 
 

Met professor Bastiaans is het niet goed 
afgelopen. Geleidelijk verdween hij 
geheel in de marge van zijn vak, ook 

omdat hij zich vastbeet in een jaren slepend 
conflict rond het vertrek uit zijn klinisch bas-
tion. In 1987 werd hij tenslotte gepensioneerd; 
hij ging privé nog wel zo’n beetje door, maar 
overleed in 1997, 80 jaar oud. 

In 2009 verscheen een kritisch, goed gedo-
cumenteerd proefschrift over hem, van de hand 
van de jonge psycholoog Bram Enning: De oor-
log van Bastiaans/De LSD-behandeling van het 
kampsyndroom (uitg. Augustus). Mijn bespre-
king in het MGv (Maandblad Geestelijke volks-
gezondheid), waar ik gewerkt had, was positief, 
met kanttekeningen: het boek concentreerde zich 
op zijn meest omstreden behandelvorm, niet op 
zijn algemene psychotherapeutische attitude. 

Wat Bastiaans in de loop der jaren in inter-
views over zijn eigen belevenissen in oorlogs-
tijd vertelde, is weinig en zeer gevarieerd; ik 
sloeg er Enning nog eens op na. De aanwijzin-
gen lopen uiteen van ‘een indirecte rol’ tot ‘on-
dergedoken’, ‘gevaar op deportatie’ en ‘lidmaat- 
schap van een geheime dienst’. Vast staat dat 
een van zijn benen in de herfst van 1942 gedeel-
telijk verlamd raakte (een verkeerde injectie? na 
een ongeval of een operatie?), waarna hij lang 
moest revalideren – en vooral toezien.  

Het beeld dat ik eraan overhoud is dat van 
een man die zeker anti-Duits was, maar graag 
meer had willen beleven om aan die houding 
een passende vorm te geven. In zijn eigen woor-
den (tegen Bibeb, 1970): ‘Ik kwam niet in die 
hel maar ik heb me zo goed ingeleefd, dat ik 
dacht de mensen te kunnen begrijpen.’ Maar 
ook daarover heb ik hem nooit meer aangespro-
ken; aan die ontmoetingen van lang geleden had 
ik genoeg. 

Hoewel hij nu vrijwel vergeten is, heeft hij 
als schutspatroon van ‘zijn jongens’ toch wel 
een plaats verdiend in de geschiedschrijving van 
de in de jaren zeventig hevig na-ijlende oorlog. 
Ik zou zeggen: een standbeeld(je) in de tuin bij 
zijn vroegere villa in Oegstgeest, maar dan wel 
wat verweerd. 

Professor Bastiaans FOTO RONALD HOEBEN



door CISCA DRESSELHUYS 
 

V
oor het Nederlandse 
poldermodel is het 
waarschijnlijk een 
zegen dat VNO-voor-
zitter Hans de Boer 

vertrekt en vervangen wordt door 
een vrouw, die het veel en vaak 
over ‘verbinding’ heeft. Voor de 
reuring is zijn vertrek een groot 
verlies, want met Hans de Boer 
was het nooit saai, daar zijn vriend 
en vijand het over eens. Net zoals 
ze hem nooit van achterbaksheid 
zullen betichten, want Hans is ie-
mand met het hart op de tong, het 
tegendeel van een politicus, die 
met meel in de mond praat om z’n 
kiezers niet voor het hoofd te sto-
ten. Met hart en ziel verdedigt hij 
de belangen van de groep waar-
voor hij werkt. Vroeger, toen hij 
voorzitter van het MKB was, 
waren dat kleine en middelgrote 
bedrijven, daarna werden het de 
grote concerns, toen hij voorzitter 
van VNO-NCW werd.  

Hans de Boer is een kind van 
kleine luyden, zijn ouders hadden 
een postagentschap-aan-huis op het 
Friese platteland. Hij was de jong-
ste uit het gezin en de eerste die 
ging studeren. Als jongen van veer-

tien wilde hij altijd al naar Amster-
dam en als protestantse jongen lag 
de Vrije Universiteit dus voor de 
hand. Eerst studeerde hij een 
maand culturele antropologie, 
omdat hij de boeken van Margaret 
Mead zo fantastisch vond. “Maar 
daar zag ik in de collegezaal alle-
maal mensen om me heen die zaten 
te breien, met klompen aan de voe-
ten en een hond naast zich. Ik 
dacht: Jezus, wat is dit voor flau-
wekul, niks voor mij,” vertelde hij 
in Opzij (februari 2002). Dus stapte 
hij over op economie, wat een 
schot in de roos bleek.  

De kop boven dat interview was 
‘Ik baal van hoofddoekjes’. In die 
tijd speelde een kwestie van een 
supermarkteigenaar die een cais-
sière, die na drie jaar een hoofd-
doek was gaan dragen, had ont- 
slagen. Zelf had ik een affaire aan 
mijn broek nadat ik had gezegd dat 
ik geen hoofddoekdraagster als re-
dactrice bij Opzij zou aannemen. 
Des te blijer was ik dus toen Hans 
de Boer deze uitspraak deed, die ik 
onmiddellijk tot kop boven het in-
terview promoveerde. “Wat zit ik 
nu toch moeilijk te doen, ik baal 
gewoon van die doekjes,” zei hij, 
na enig mitsen en maren.   

Toen bleek ook dat er wel een 

verschil zit tussen wat hij zegt en 
doet in zijn functie en de persoon 
Hans de Boer. Zoals zo vaak 
woedde er toen een gevecht tussen 
werkgevers in de zorg en hun per-
soneel, in dit geval mensen in de 
kinderopvang, die een loonsverho-
ging van 5,5 procent eisten. “Na-
tuurlijk weet ik dat ze daar niet 
goed verdienen, net zoals in de ge-
zondheidszorg. Mijn vrouw is ver-
pleegster en heeft ook in de kinder- 
opvang gewerkt, dus ik weet wat 
daar betaald wordt. Je moet onder-
scheiden wat ik vind als privéper-
soon en als voorzitter van een werk- 
geversorganisatie. Als privéper-
soon kan ik me goed voorstellen 
dat de vakbonden daar gaan staken, 
als ik voorzitter van een vakbond 
zou zijn was ik de allerergste, erger 
dan Lodewijk de Waal en Doekle 
Terpstra (toenmalige vakbonds-
voorzitters, red.) bij elkaar.”  

 

D
at Hans de Boer nooit bang 
was om een tegendraads 
geluid te laten horen, heb ik 

altijd verklaard uit zijn Friese ka-
rakter, maar ook uit het feit, dat hij 
financieel onafhankelijk was. Als 
het hem ergens écht niet zinde, 
hoefde hij niet te blijven uit angst 
geen inkomen te hebben. Samen 
met een vriend had hij van 1986 tot 
1994 een succesvol adviesbureau 
met vijftig man personeel. Op zijn 
39ste verkocht hij dat aan het grote 
accountants- en adviesbureau 
KPMG. Hij en zijn vriend verdien-
den daar beiden een paar miljoen 
aan. “We zijn er kleine miljonair-
tjes van geworden,” vertelde hij 
me. Daarna haalde hij z’n twee 
kinderen van school en ging met 
het hele gezin op wereldreis, die 
tien maanden duurde, waarbij hij 
en zijn vrouw de kinderen zelf les-
gaven (Hans gaf rekenen).  

Na terugkomst wilde hij eigen-
lijk een nieuw bedrijfje beginnen 
(“dat is toch het mooiste wat er is”), 
maar het werd het voorzitterschap 
van het MKB en aansluitend dat 
van VNO-NCW. Nu hij in juli met 
pensioen gaat, waar hij nogal te-
genop ziet, komt dat eigen bedrijfje 
er misschien alsnog. Rentenieren? 
Golfen? “Nee zeg, niks voor mij.”  
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Meedogenloze 
zelfbespiegelingen 

 
De onlangs overleden Duitse kunstenaar Ulay ontmoette in 
1976 in Amsterdam zijn Servische wederhelft Marina 
Abramović. Het paar zou twaalf jaar lang spraakmakende 
performances maken. Vóór hij met Abramović 
samenwerkte, maakte Ulay als Uwe Laysiepen al 
performances die veel van zijn krachten vergden. Tom 
Rooduijn vergezelde de kunstenaar in 1976 naar Wuppertal 
voor een solo-performance. 

door TOM ROODUIJN 
 

G
edurende zijn eerste 
jaren in Amsterdam 
was Uwe Laysiepen 
in dienst van Pola-
roid. Op de kenmer-

kende vierkante foto’s in wit 
hardkarton was hij meestal zelf te 
zien: in travestie, als zijn transgen-
der-alter ego Renais Sense of met 
(al of niet vrouwelijk opgesmukte) 
details van zijn lichaam. Zijn flat 
in Amsterdam-Noord, waarop ik 
een tijdje paste toen hij op reis 
was, stond vol met fotoapparatuur 
en -materiaal van zijn sponsor. In 
1976 hing hij in de Amsterdamse 
galerie De Appel voor zijn perfor-
mance Fototot I negen vellen foto-
papier aan de wanden. Het publiek, 
ontvangen in een geelachtig duis-
ter, ontwaarde op het papier afbeel-
dingen van een vrouw in trench- 
coat (in wie zijn nieuwe liefde Ma-
rina Abramović was te herkennen). 
Plotseling ging de halogeenverlich-
ting aan, waarna de afbeeldingen, 
doordat de foto’s niet waren ge-
fixeerd, in luttele seconden pik-
zwart werden. Het tastbare bewijs 
van deze performance zijn de 
foto’s van een verrast publiek. 

Galerie De Appel was halver-
wege de jaren zeventig het interna-
tionale trefpunt van de ‘perfor- 
mance’, waarbij het lichaam het 
expressiemiddel van de kunstenaar 
is. Ze móésten elkaar daar wel te-
genkomen, Frank Uwe Laysiepen 
(Solingen, 1943) en Marina Abra-
mović (Belgrado, 1946). Vóór hun 
ontmoeting manifesteerden ze zich 
op vergelijkbare wijze. Marina 
Abramović sneed een pentagram in 
haar buik, geselde zichzelf, liet 
zich door het publiek maltraiteren 
of stak met een mes razendsnel tus-
sen haar gespreide vingers. Uwe 
Laysiepen schminkte de ene helft 
van zijn gezicht vrouwelijk en liet 
de andere helft onopgemaakt. En 
hij liet GEN.E.T.RATION ULTIMA 
RATIO op zijn arm tatoeëren, liet 
die tekst door een plastisch chirurg 
verwijderen en zette die op sterk 
water. Beider werk is van meet af 
aan op foto en video vastgelegd.  

Uwe putte de inspiratie voor 
zijn vroege werk uit zijn jeugd. Hij 

was geboren in een bunker en als 
baby door de Russen  bij zijn moe-
der weggehaald, vertelde hij me, 
om een half jaar later in ruil voor 
wat vlees en eieren bij haar te wor-
den teruggebracht. Zijn vader, die 
in beide wereldoorlogen vocht, 
overleed toen enig kind Frank Uwe 
veertien was. Hij twijfelde nog al-
tijd of hij werkelijk een kind was 
van zijn opvoeders. Na omzwer-
vingen in Scandinavië en Enge-
land, waar hij een verhouding had 
met ene Bianca die later de vrouw 
van Mick Jagger werd, belandde 
hij in Amsterdam. Zijn huis aan de 
Herengracht gaf hij met behulp van 
een gigantische foto het aanzien 
van een olieraffinaderij.  

Hij publiceerde een boek met 

‘lichaamsstudies’, waarvoor hij 
onder meer gebruik maakte van il-
legaal uit een politiearchief verkre-
gen lijkfoto’s. Ook fotografeerde 
hij een aantal ‘intiemsituaties’, 
waarbij hij zichzelf zonder aanwe-
zigheid van publiek letsel toe-
bracht. Uwe legde uit dat hij, door 
zich te onderwerpen aan ‘meedo-
genloze zelfbespiegelingen’, ver-
kende hoever hij lichamelijk en 
geestelijk kon gaan in zijn werk. 
Hij toonde me de kale plek op zijn 
arm waar de weggesneden tatoeage 
had gezeten: “Ik heb met die trans-

plantatie bewezen dat ik tot het ui-
terste in mijzelf kan investeren. 
Toen iemand met wie ik een sterke 
band had een buikoperatie moest 
ondergaan, heb ik op de plaats van 
zijn littekens bij mezelf twee sne-
den toegebracht.” 

 

Voorjaar 1976 vergezelde ik 
Uwe voor zijn performance 
Fototot II naar Galerie 

Beyer in Wuppertal. In een garage 
die vroeger als paardrijschool fun-
geerde, lag naast een vrachtwagen 
een rechthoekige spiegel op de 
grond. Er had zich een menigte in 
‘eigentijdse avondkleding’ verza-
meld, berichtte ik destijds in 
Nieuwe Revu, luisterend naar een 
inleiding door de kunstcriticus 
Georg F. Schwartzbauer.  

Uwe stond eerst tussen het pu-
bliek in een wit en hooggesloten 
duffels tenue. Kort na de toespraak 
verscheen hij met een als een sand-
wichboard voorgehangen spiegel, 
gesneden in de vorm van een le-
vensgroot lichaam. Op zijn hoofd 
had hij een glimmend-zilveren in-
tegraalhelm gezet. Langzaam 
schreed hij naar de liggende spie-
gel en bleef aan de voet ervan stil-
staan.  

Het rumoer in de garage ver-
stomde, een laatste spreker werd 
sissend tot stilte gemaand. Op de 
mansgrote spiegel en de helm 
waren beelden te zien, afkomstig 
van een schuin tegenover Uwe op 
een piëdestal geplaatste diaprojec-
tor. Fotografen en een cameraman 
legden het onheilszwangere tafe-
reel vast. Nadat Uwe een minuut of 
tien stabiel had gestaan, begon hij 
enigszins te wankelen. Toen viel 
hij toch nog plotseling rechtstandig 
voorover. Spiegel sloeg met een 
daverende klap op spiegel. Een 
vrouw kon een gil niet onderdruk-
ken. Nu pas zag het publiek dat de 
kunstenaar, die roerloos bleef lig-
gen, zijn handen achter de rug had 
laten vastbinden. Behalve de ver-

splintering van de spiegel, was de 
kracht verontrustend waarmee 
Uwes hoofd met het kaakstuk van 
zijn helm tegen de grond smakte. 

Nadat hij van zijn boeien was 
bevrijd, stond Uwe voorzichtig op. 
Zijn lichaam was bezaaid met zil-
verkleurige splintertjes, een straal-
tje bloed stroomde over zijn borst. 
Toen hij zijn helm afzette, kwam 
een gehavende kin tevoorschijn. 
Nadat hij was beplakt met pleisters 
en even had uitgerust, zei Uwe ge-
ruststellend dat hij alleen maar een 
beetje hoofd- en kaakpijn had. Hij 
sprak zelfs enthousiast over de er-
varing: “Ik heb mijn ogen zo lang 
mogelijk opengehouden om mezelf 
te zien naderen. Maar toen moest 
ik ze vanwege het gevaar wel dicht 
doen.” Hij hield rekening met ern-
stiger letsel, vertelde hij, want ach-
ter de spiegel hingen instructies 
voor het geval hij een kwikvergifti-
ging zou oplopen. 

 

Hij vertelde later dat hij zich-
zelf voor een tiendaagse 
kunstmanifestatie in Bel-

grado met drie hechtingen de mond 
zou dichtsnoeren ‘om tien dagen 
niet te kunnen eten, drinken of pra-
ten’. Dat zou zijn antwoord zijn 
‘op de verraderlijke tendensen in 
de beeldende kunst in het alge-
meen en in het bijzonder in Bel-
grado’. Daarbij doelde hij op 
mensen in de hoofdstad van het 
toenmalige communistische Joego-
slavië die iets beweren ‘dat niet in 
overeenstemming is met hun enga-
gement’.  

Het dichtnaaien van de mond 
werd, onder de titel Talking about 
similarity, Uwes eerste perfor-
mance met Marina Abramović, zij 
het dat zijn nieuwe vriendin hem 
niet naar haar geboorteplaats ver-
gezelde. De performance vond 
plaats op 30 november 1976 in 
Amsterdam, met Abramović als 
vertolkster van zijn gedachten. Het 
was de eerste manifestatie van 

Fototot II in Galerie Beyer in Wuppertal.

Uwe Laysiepen zonder de naam 
Ulay. 

In december 1976 filmde Abra-
mović Ulay in actie in Berlijn. Hij 
pakte in de Neue Nationalgalerie 
Hitlers favoriete schilderij Der 
arme Poet van Carl Spitzweg van 
de muur, stak het onder zijn jas, 
rende het museum uit, reed razend-
snel naar de wijk Kreuzberg en 
hing het daar aan de muur bij een 
Turkse gastarbeider. Vervolgens 
belde Ulay de politie en de muse-
umdirecteur met de mededeling dat 
hij het gestolen schilderij had ge-
vonden. Er zijn foto’s van de kun-
stenaar met het lachende Turkse 
gezin, kijkend naar het schilderij in 
afwachting van de autoriteiten. Dit 
werk, een statement naar de elitaire 
kunstinstituties, is getiteld Irrita-
tion – There is a Criminal Touch to 
Art – Ulays laatste soloperfor-
mance vóór Ulay en Abramović 
twaalf jaar lang in leven en werk 
een twee-eenheid zouden vormen. 

 

Ulay stierf op 2 maart 2020 
in Ljubljana, 76 jaar. In een 
van zijn laatste werken, 

Project Cancer uit 2013, be-
schouwde hij de lymfeklierkanker 
die hem ten slotte noodlottig werd. 
In 1976 nam hij zich voor zijn 
dood in eigen hand te houden. “Ik 
ben bereid me aan mijn ideologie 
te verslijten,” zei hij me toen, 
“eerst lichamelijk en daarna gees-
telijk. Desnoods manifesteer ik me 
met een kreupel lichaam. Mijn ide-
aal is mezelf als kunstenaar steeds 
te verbeteren en dan dood te gaan. 
Dat zou best eens door zelfmoord 
kunnen zijn. Ik zou dan ergens 
naartoe gaan en een kuil graven, 
met schuin daarboven een plank 
gesteund door een houtje. Dan ga 
ik erin liggen, schop het houtje 
weg en overlijd door verstikking.” 

 
In november is in het Stedelijk 
Museum in Amsterdam een solo-
tentoonstelling van Ulay. 

Ulay twijfelde nog 
altijd of hij wel 
een kind was van 
zijn opvoeders

Hans de Boer FOTO REMKO DE WAAL/ANP
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Opkomst en ondergang van De  Branding

door PAUL ARNOLDUSSEN  
 

O
p 17 januari 1930 
trof een verslaggever 
van dagblad Voor-
waarts aan de Rot-
terdamse Willems- 

kade een treurig hoopje mens aan. 
Het was Herman Bieling, zijn ate-
lier aan de Willemskade was afge-
brand. ‘Verwezen staarde hij naar 
het verkoolde hout, naar de brok-
stukken van kapot gevallen dak-
pannen. (…) Met tranen in de ogen 
betastte Bieling een paar dingen. 
Hij haat het sentimentele, deze 
schilder, maar hier, bij deze ontzet-
tende verwoesting, die het alles 
verzengende vuur had aangericht, 
werd het hem toch een ogenblik te 
machtig. “Twintig jaar werk ver-
nietigd,” zei hij als in zichzelf, 
“geen penseel hebben ze me gela-
ten. Kijk, daar hing het schilderij 
van mijn jongens, daar mijn vrouw, 
nu zie je er niets meer van, alles... 
al mijn werk... O, en hier is de 
schildersdoos die mijn vader nog 
gemaakt heeft... die hebben ze me 
tenminste laten houden...” Niet al-
leen ging veel werk verloren, ook 
het archief, of laten we zeggen de 
correspondentie, aantekeningen en 
wat dies meer zij rond de groep De 
Branding, was verdwenen.’  

 

D
e kunstenaarsgroep was een 
reactie op de Vierjaarlijk-
sche die in 1917 in Rotter-

dam werd gehouden en het was 
weer hetzelfde liedje geweest. 
Jonge en moderne kunstenaars 
werden amper geselecteerd, de ju-
ryleden zelf waren opmerkelijk 
goed vertegenwoordigd. Een groep 
kunstenaars kondigde een expositie 
aan van geweigerden. Drie maan-
den later presenteerden ze zich, 
tien man sterk, als de groep De 
Branding. Hun namen zeggen wei-
nig tot niets meer, behalve dan 
Wim Schumacher en Bernard Can-
ter, maar die laatste werd vooral 
bekend door zijn prima boek Kal-
verstraat. Wat bond hen? “Wij, le-
venskrachtige moderne 
kunstenaars scheppen leven uit het 
bewustzijn der vrijheid.” Daar kon 
je veel kanten mee op en dat deden 
ze dan ook. Qua stijl van hun werk 
hadden ze vrijwel niets gemeen. 
Bieling bijvoorbeeld werd zowel 
expressionisme als kubisme toege-

schreven. Laurens van Kuik, min 
of meer de ideoloog van het gezel-
schap, maakte ‘transcendentaal 
realisme’. Dat bestond, zei Van 
Kuik zelf, “in het zo precies moge-
lijk natekenen, naschilderen van 
een innerlijk, in de geest gezien 
beeld, een in de geest geziene 
voostelling.” Daartoe moest hij 
zich concentreren op ‘het innerlijk 
zielsgebeuren’. 

Eigenlijk was het meer een be-
langenorganisatie die tamboereerde 
op het gebrek aan expositiemoge-
lijkheden. Museum Boijmans (toen 
nog zonder Van Beuningen) bood 
geen ruimte aan plaatselijke arties-
ten, en verder was de stad qua 
kunst in vergelijking met de andere 
grote steden een zeldzaam saaie 
bedoening. Waar ook veel op werd 
gewezen: de bestaansonzekerheid 
van de kunstenaar.  

De Branding ging zelf maar ex-
posities organiseren. Van eigen 
werk, maar ook van gasten en daar-
bij speelde Herman Bieling, die de 
club toch al steeds moest opzwe-

pen, een belangrijke rol. Hij had, 
mede door zijn tweelingbroer die 
in Duitsland woonde, tal van ook 
internationale contacten en hij had 
al in 1917 met Kees van Dongen in 
New York geëxposeerd. 

Snel na de oprichting werden 
drie tentoonstellingen ingericht, de 

vierde liet even op zich wachten, 
maar op 16 september 1918 was 
daar de opening van een expo 
onder de naam Ultra-modernen. 
Onder de gastexposanten bevonden 
zich onder anderen Henri Le Fau-
connier, Jan Sluyters en Theo van 
Doesburg, die een aparte ervaring 
opdeed. Hij had zijn Kaartspelers 
ingestuurd, een kleurrijk inmiddels 
wereldberoemd werk. Van Does-
burg schreef een vriend: ‘Het sloeg 
alles kapot, de andere werken wer-
den zwart.’ De Kaartspelers werd, 
zonder enig overleg, naar een ach-
terafzaaltje verplaatst. “Ik heb daar 
heel wat ellende gehad van die 
Branding. Het kwam bijna tot 
vechten.” 

Van Kuik zei twintig jaar later 
dat Van Doesburg zelf voor de on-
rust had gezorgd. Hij had uit 
kwaadheid de hele expositie willen 
afbreken en toen waarschuwen niet 
hielp, hadden de heren van De 
Branding hem een blauw oog ge-
slagen en van de trap gegooid. In 
het café werden de verhoudingen 
hersteld.  

Eind 1922, op de Eerste Inter-
nationale Tentoonstelling van De 
Branding, was Van Doesburg ge-
woon weer present. Zo ook Kurt 
Schwitters, die met Van Doesburg 
daarna in een tournee Dada in Ne-
derland onder de aandacht bracht. 
Uit België kwamen Gustave De 
Smet en Floris Jespers. De expo-
sant met het meeste werk was Bie-
ling: vijftig van de in totaal 170 
stukken. Bieling verloor zijn eigen 
belang niet uit het oog. Ook op an-
dere tentoonstellingen was hij 
grootleverancier. Hij was het ook 
die de catalogi met zijn aforismen 
lardeerde. ‘Leert alle dingen blij-

moedig verliezen, opdat zij uw 
voortgang niet belemmeren.’ En 
‘Blijven er nog steeds door de 
macht der traditie heilige huisjes 
over, als sta in de weg voor een 
nieuwe esthetische cultuur.’  

Het jaar daarop was, in een 
oude school aan de Goudsche- 
singel, de Tweede Internationale 
Tentoonstelling, in samenwerking 
met de kunstenaars rond het Duitse 
blad annex galerie Der Sturm en 
andere modernisten. Een schat aan 
inmiddels grote namen, Klee, Fer-
nand Léger, Franz Marc en vele 
anderen omringden de Rotter-
damse jongens.  

 

I
n de pers heeft De Branding 
wel op enig begrip kunnen re-
kenen voor de eis van een mo-

dern museum dan wel toonzaal 
voor echt eigentijds werk. Over de 
tentoonstellingen waren de kunst-
critici op zijn best wat meewarig. 
Vergaand was een ruim onder-
schrift bij een aantal afbeeldingen 
van het getoonde bij de Tweede In-
ternationale in het Algemeen Han-
delsblad van 4 januari 1924 onder 
de kop Het Dadaïsme in de Schil-
derkunst. ‘In een der bewaarscho-
len (symboliek?) te Rotterdam 
wordt op het ogenblik weer eens 
een tentoonstelling gehouden van 
opper-hyper-ultra-moderne kunst. 
Er hangen enige dingen, die zeer 
optimistisch als schilderijen beti-
teld worden. Om te tonen dat ook 
wij gevoel voor humor, pardon, 
kunst hebben, drukken wij enige 
der diepzinnige producten van da-
daïstische hersenen af. Het eerste 
onding – waarvan de beroemde da-
daïst Kurt Schwitters de dader is, 
bestaat uit allemaal stukken van 

spoor- en tramkaartjes. Dat is 
kunstpuzzel één. Een legprent is 
het, naar wij vernemen, niet. Beeld 
nummer twee, dat trouwens heel 
wat serieuzer valt te nemen is: Man 
aan tafel. ’t Lijkt wel een ietwat 
abnormale man, maar de schilder 
Otto Gleichman zegt dat het een 
man is, en wij zijn te hoffelijk om 
hem tegen te spreken. Rechts nog 
een nonsensbeeld van Kurt Schwit-
ters. Onze hersenen vermogen de 
betekenis ervan werkelijk niet te 
vinden, ook niet na de toelichting, 
die luidt: “De programmaloze 
chaos van onze tijd zit op een aard-
beving te wachten.” Als ’t schilde-
rij ermee uit de wereld verdween, 
zou je werkelijk op een aardbeving 
hopen...’  

Er volgde nog een tentoonstel-
ling van ‘vrij-religieuze kunst’ 

waarbij we aan de sfeer van Lau-
rens van Kuik moeten denken, een 
aangekondigde lezing van hem 
werd volgens overlevering door de 
politie verboden vanwege het op-
ruiende karakter van het onder-
werp: hermafroditisme. De laatste 
roffel was een wat voorbarige ex-
positie van het tienjarig bestaan in 
1926. De sfeer in de groep was er 
duidelijk niet beter op geworden. 
Ger Ladage, die werkte onder de 
naam Gerlwh en penningmeester 
was, schreef over Bieling in een 
brief aan Van Kuik: ‘Hij meent al-
tijd dat hij alléén tentoonstellingen 
het leven in kan blazen, en elke 
keer dat hij het probeert loopt het 
op een fiasco uit. Zelfoverschatting 
is zijn ongeneeslijke kwaal.’ 

 

D
at was vast niet redelijk. 
Veel bezoekers trokken de 
expo’s niet, en slechts heel 

incidenteel werd er een werk ver-
kocht, maar dat kan Bieling niet in 
de schoenen worden geschoven. 
Terwijl De Branding een stille 
dood aan het sterven was, was hij 
alweer doende met een nieuwe ten-
toonstelling, van de Rotterdamse 
Kunstenaars Sociëteit. En daar hin-
gen ze, in 1932: Picasso, Braque, 
Chagall, Kokoschka, Kandinsky, 
Klee. Een jaar later was er alweer 
een nieuwe organisatie, R33, met 
uiteraard Bieling en met aan De 
Branding vergelijkbare idealen. 
Die kwamen een stukje dichterbij 
toen Boijmans, ook dankzij de ini-
tiatiefrijke directeur Dirk Han-
nema, in 1935 het prachtige 
huidige pand betrok, waarin ruimte 
was voor de inmiddels niet echt 
meer aanstormende Rotterdam-
mers. 

In 1951 vond in het Schielands-
huis een herdenkingstentoonstel-
ling plaats. Op de avond voor de 
opening vertelden voormalige 

leden van de club menig sterk 
staaltje uit de beweging die toch 
zoveel rumoer had veroorzaakt. 
Eén naam werd oorverdovend niet 
genoemd: die van de ontbrekende 
Herman Bieling. Els Brinkman in 
haar boek De Branding 1917-1926: 
‘Waarschijnlijk was de onvermoei-
bare Brandingpropagandist uit de 
gratie bij zijn voormalige bentge-
noten door zijn hand- en spandien-
sten voor Boijmans-directeur 
Hannema in de oorlogsjaren.’ 

Dat is wat mager. Bieling had 
inderdaad vrede gesloten met Han-
nema en die was inderdaad ver ge-
gaan in zijn aanpassing aan de 
bezetter – ondertussen hielp hij 
ook joodse kunstenaars – en hij 
werd na de oorlog wegens collabo-
ratie ontslagen. In de oorlog ging 
Bieling door met exposities organi-
seren, voor Hannema. Misschien 
dacht hij wel echt dat nu de bezet-
ter zich met de instelling van de 
Kultuurkamer met de kunst ging 
bemoeien, het materieel allemaal 
beter werd.  

Hij voelde wel nattigheid: bij 
een opening in 1943 zei hij: “Er 
wordt geen politieke getuigenis 
van ons geëist, maar slechts dat wij 
onze kunst aan het volk medede-
len. Wij moeten doorgaan, wij wis-
ten als kunstenaars beter dan 
anderen dat er iets anders moest 

komen. En wanneer wij allen een 
steentje bijdragen, komt zeker de 
tijd dat wij waardering ondervin-
den.”  

Volgens het Dagblad van Rot-
terdam had hij nog een opmerking 
aan het adres van hen die weiger-
den tot de nazi-club toe te treden: 
dat ze waren weggebleven was 
‘boze opzet’. Geen woord over de 
nieuwe ideeën rond ‘ontaarde 
kunst’ en uiteraard evenmin over 
het lot van zijn joodse collega’s bij 
De Branding.  

 

N
a de oorlog exposeerde hij 
een enkele keer. Ook na 
zijn overlijden waren er 

tentoonstellingen, onder andere  
in de Vrije Universiteit Amsterdam 
en ten slotte in 2003 in Kasteel van 
Rhoon. Aan zijn oorlogsverleden  
is hij in het openbaar nooit herin-
nerd. Geen journalist heeft hem  
er ooit naar gevraagd. Zijn dood 
werd alleen door De Telegraaf ge-
meld. 
 

Het boek van Els Brinkman, De 
Branding 1917-1926 uit 1991 
was een onmisbare bron voor dit 
stuk.  
 
In 2003 publiceerde Ed Wingen 
de monografie Herman Bieling, 
van avant-gardist tot realist.

De boksschool van Bep van Klaveren, 1939

Bosweg, 1917

Danseres, 1917

De kunstenaarsgroep De Branding mag volgens kenners 
artistiek dan niet zo heel interessant zijn geweest, de club 
was honderd jaar geleden dapper, schudde Rotterdam op 
en introduceerde onder meer Paul Klee en Kurt Schwitters 
in de stad. Jammer dat voorman Herman Bieling in de 
oorlog wat al te blij was met de nieuwe orde. 

Herman Bieling (1887-1964) was 
beeldhouwer, schilder en grafi-
cus, daarnaast maakte hij hon-
derden, misschien wel duizenden 
speelse, snelle tekeningen. Inci-
denteel worden die te koop aan-
geboden.  
Handelaar Jan Terlouw – geen 
familie – heeft enige tientallen 
daarvan in de verkoop, straat-
scènes, strandscènes, sporttafe-
relen. Hij hield van boksen en 
zwemmen. De prijzen variëren 
van tien tot vijftig euro.  
Contact:  
janterlouw78@gmail.com

Bieling verloor zijn 
belang niet uit het 
oog, hij exposeerde 
de meeste werken
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Frontsoldaat zonder geheugen 

I
n films uit de jaren zestig 
kon je een personage in real 
time een lange trap op zien 
lopen. Iedere stap, iedere 
trede werd in beeld gebracht. 

Zo’n scène is tegenwoordig on-
denkbaar. De roman De herinnerde 
soldaat van Anjet Daanje (Wijster, 
1965) doet aan zo’n traag film-
tempo denken. Langzaam, stap 
voor stap en uiterst gedetailleerd 
ontvouwt zij het verhaal.  

Een soldaat wordt in 1917 vlak 
achter de Belgische frontlinie aan-
getroffen. Hij is zijn geheugen 
kwijt en wordt naar een gesticht in 
Gent gebracht. Vanuit zijn ge-
zichtspunt is de roman geschreven. 
Vier jaar na de oorlog herkent een 
vrouw, Julienne, hem als haar ver-
miste man, Amand. Zij krijgt hem 
mee naar huis, waar ook twee kin-
deren wonen.  

Van de vrouw, het huis in Kort-
rijk en de kinderen herinnert hij 
zich niets. Evenmin van zijn be-
roep: portretfotograaf. Julienne, die 
tijdens zijn afwezigheid de zaak 

moeizaam heeft voortgezet, moet 
hem het vak leren. Voor beiden is 
samenleven aanvankelijk een on-

gemakkelijke situatie. Zij over-
stelpt hem met verhalen over zijn 
vroegere leven, hij probeert die te 
internaliseren, maar ‘zonder haar 
heeft hij geen idee wie hij moet 
zijn’.  

Het proces van ruim een jaar, 
waarin de vrouw de man ‘opbouwt’ 
en hij zich wel moet laten ‘opbou-
wen’, beslaat het grootste deel van 
de roman. Met veel nadruk op de 
doodgewone huishoudelijke gang 
van zaken: dat trapklimeffect. En 
aandacht voor de tederheid, zelfs 
hartstocht, die in hun nieuwe leven 
ontstaat. Maar ook voor de terug-
kerende nachtmerries van de oud-
frontsoldaat, en zijn toenemende 
twijfels: ‘Wat verzwijgt zij? Wat 
liegt zij?’ De geschiedenis van dit 
hervonden paar wordt naturalis-
tisch verteld. Traag. Opzwepend. 
Vloeiend. De forse alinea’s, als 
blokken, beginnen bijna allemaal 
met ‘En’, stromen maar door en 
brengen de lezer in een soort hyp-
notiserende cadans, die soms naar 
een adempauze doet verlangen. 

Anjet Daanje schrijft ook filmsce-
nario’s. Geraffineerd verweeft zij, 
als in een thriller, minieme verwij-
zingen naar mogelijk andere wer-
kelijkheden dan die van het paar in 
Kortrijk. Amand, bijvoorbeeld, 
blijkt vloeiend Duits te kunnen 
spreken. En is het toeval dat Ju-
lienne uiterst vaardig is in het re-
toucheren van de glasnegatieven in 
de fotostudio?  

Deze negende roman van 
Daanje stond op de Longlist van de 
Libris Literatuurprijs 2020, maar 
heeft de shortlist niet gehaald. 

 
MARTJE BREEDT BRUIJN 
 

Anjet Daanje: 
De  
herinnerde 
soldaat  
Passage, 
€24,90 

 
 

Duitsers en/of joden 
door GUUS GONGGRIJP 

 

D
esintegriert euch! van Max Czollek 
verscheen in 2018 en werd toen tot 
Buch der Stunde uitgeroepen. De 
auteur is een in 1987 geboren 
joodse Duitser, of beter: een jood 

in Duitsland, want met dat land heeft hij het 
moeilijk. Zijn wantrouwen ziet hij de laatste 
jaren alleen maar bevestigd. AfD, NSU, Pegida, 
aanvallen op migranten, maar ook al het onbe-
kommerde zwart-rood-gouden vlaggengezwaai 
bij het WK voetbal in 2006 en de herwaardering 
van een begrip als Heimat bewijzen voor hem 
dat Duitsland allesbehalve ‘normaal’ is.  

En dat terwijl er door de politieke klasse zo 
hard wordt gewerkt aan normaliteit en integratie 
van alles en iedereen. Joden komt in dit kader 
de rol van figuren op het podium van een ‘Duitse 
gedenktheater’ toe, waarbij zij de functie heb-
ben om het ‘weer goed worden van de Duitsers’ 
te bevestigen. Zo’n rol wordt tegenwoordig ook 
leden van andere minderheden toegedacht. Lei-
dend is dan wel de cultuur van de Duitse meer-
derheid, voor Czollek een neovölkisch uitgangs- 
punt. Dat bestrijdt hij met het concept van de 
desintegratie.  

Het boek is een polemische afrekening met 
de integratiegedachte. Zware kost, maar vlot ge-
schreven, ondanks het gebruik van het gender-
sterretje (geehrte Leser*innen), wat bij Juden en 
Jüdinnen vanwege die Umlaut nou net niet gaat. 
Integratie was na 1945 de opname van oude na-
zi’s in de samenleving. De generatie van 1968 
met haar kritiek op de nazi-ouders ziet hij ook 
niet vrij van antisemitisme en de jonge generatie 
heeft het wel gehad met al die aandacht voor de 
Holocaust.  

De uitbraak van nationale trots bij het WK 
van 2006 (‘Eindelijk mogen we weer!’) was 
voor hem ronduit alarmerend. Er wordt weer ge-
sproken van een Conservatieve Revolutie. Hij 
citeert een van die ‘revolutionairen’, de Beierse 
CSU-politicus Alexander Dobrindt: ‘In onze 
klaslokalen hangen kruisen, bij ons geven man 
en vrouw elkaar een hand, bij ons nemen meis-
jes deel aan gymlessen, wij laten in het open-
baar ons gezicht zien.’ Bij ons in Berlijn hangen 
die kruisen niet, antwoordt Czollek, en wie weet 
waar die hand net nog heeft gezeten.  

 

De uitspraak van ex-bondspresident Ri-
chard von Weizsäcker dat 8 mei 1945 
een Bevrijdingsdag was, noemt hij 

onzin. Zo zagen de Duitsers hun nederlaag toen 
echt niet. Maar dat moet tegenwoordig wel het 
zelfbeeld zijn van de gelouterde Duitsers in een 
verenigd land. In die duistere jaren heeft ieder-
een toch geleden? In het tegenwoordig gehan-
teerde begrip joods-christelijke cultuur ziet hij 
een bewuste afgrenzing van de moslimminder-
heid. Zijn tegenmodel is radicale diversiteit, 
desintegratie dus. Tegenwoordig heeft bijna een 
kwart van de Duitse bevolking iets wat een mi-
gratieachtergrond wordt genoemd; daarmee is 
vasthouden aan een Duitse Leitkultur volstrekt 
irreëel geworden. En wie zich een Duitsland 
zonder moslims wenst, wil ook een Duitsland 
zonder joden.  

Overigens is ook de zogenaamde joodse ge-
meenschap in Duitsland in toenemende mate di-
vers. Waren het direct na de oorlog die paar over- 
levenden die werden verweten dat ze niet emi-
greerden, later kwamen er zo’n 200.000 joden 

uit de voormalige Sovjet-Unie bij. Ook uit Israël 
kwamen immigranten, vooral naar Berlijn, en 
zelfs uit Noord-Afrika, Afghanistan en Ethiopië. 
Mensen zonder directe relatie met de Holocaust, 
en daarmee onbruikbaar voor het Duitse gedenk- 
theater. De schrijver hoopt op een breed bond-
genootschap van de joodse en moslimbevolking 
in Duitsland, al moet hij toegeven dat dat er voor- 
lopig niet in zit. Maar joden die denken dat zij 
niet nog eens in Duitsland vervolgd zullen wor-
den, vergissen zich. De volgende keer branden 
misschien eerst de moskeeën, maar daarna ook 
weer de synagogen. En zo levert het boek een 
merkwaardige mix van optimisme (onafwend-
bare desintegratie) en een afgronddiep pessi-
misme. 

Negatieve kritiek kreeg het boek speciaal 
vanwege een hoofdstuk over Nakam, de ‘joodse 
wraak’. Czollek noemt de film Inglourious Bas-
terds van Quentin Tarantino over een groep 
joodse Amerikaanse militairen die als partiza-
nen in het bezette Frankrijk zo veel mogelijk 
Duitsers op gruwelijke wijze over de kling 
jagen. Dat was fictie, maar direct na de oorlog 
waren er overlevenden die vastbesloten waren 
om zes miljoen Duitsers te doden. Met genoe-
gen verwijst Czollek naar de song Six Million 
Germans/Nakam. Voor dit ambitieuze voorne-
men had de partizanengroep DIN van Abba 
Kovner gif in Jeruzalem georganiseerd, bestemd 
voor de drinkwatervoorziening van grote Duitse 
steden. Het plan mislukte en een gifaanslag op 
een Duits krijgsgevangenenkamp met SS’ers 
had ook niet het gewenste effect. 

 

Gek genoeg noemt Czollek niet een an-
dere aanslag die hier wel genoemd moet 
worden, omdat hij illustreert hoe gevoe-

lig dat thema bij de West-Duitse regering lag. 
Begin jaren vijftig wilde bondskanselier Konrad 
Adenauer met herstelbetalingen aan Israël het 
beeld van zijn land in de wereld oppoetsen. Di-
plomatieke betrekkingen waren er nog niet en 

alles liep via Nederland. Binnen Israël leidde het 
aanbod tot een enorme controverse, inclusief een 
vechtpartij in het parlement. Wiedergutmachung, 
het woord alleen al. Alle Duitsers waren moor-
denaars, Adenauer dus ook. Een aan hem ge-
adresseerd pakketje wekte wantrouwen. Het 
werd bij de politie afgeleverd, waar het ontplofte, 
met een dode en vijf gewonden als gevolg. 

Aan de Duitse vertegenwoordigers in Wasse-
naar werden ook bombrieven gestuurd, maar die 
ontploften niet. Intussen was er namelijk een 
brief opgedoken van een ‘Organisatie van 
Joodse Partizanen’, die de aanslag claimde. 
Schielijk besloten de Duitse autoriteiten van 
verder onderzoek af te zien. In 1994 verscheen 
een boek van één van de aanslagplegers, Eliëzer 
Soedit, die schreef dat de latere premier van Is-
raël, Menachem Begin, achter de aanslag zat. 
Dat boek verscheen in Israël in het Ivriet, waar-
door het nog vele jaren heeft geduurd eer het el-
ders werd opgemerkt. 

In Desintegriert euch! klinkt nog iets door 
van die wraakzucht en onverzoenlijkheid van 
direct na de oorlog. Bewust spreekt Czollek van 
Duitsers en joden. In zijn beroemde werk Lin-
gua Tertii Imperii, de Taal van het Derde Rijk, 
noemt Victor Klemperer het een succes van het 
nazi-taalgebruik dat ook niet-nazi’s het hadden 
over Duitsers en joden, alsof die laatsten geen 
Duitsers konden zijn. Het verschil is dat als 
Czolleks desintegratie eenmaal heeft plaatsge-
vonden, dat onderscheid geen rol meer speelt. 

 
Max Czollek:  
Desintegriert euch!  
Carl Hanser Verlag,  
€ 20,99 

Hoe een blond joods meisje de oorlog overleefde

Z
e was blond met blauwe 
ogen en overleefde in 
nazi-Duitsland. Altijd 
was ze bang te worden 
ontmaskerd. Eén keer 

werd ze verraden doordat iemand 
haar Jiddisch hoorde spreken in 
haar slaap. Het overlevingsverhaal 
van de Poolse Mala Rivka Kizel is 
een aaneenschakeling van ijzing-
wekkende momenten.  

Pieter van Os, Oost-Europaspe-
cialist van NRC en De Groene, 
hoorde in Mala’s geboortestad 
Warschau van kleinzoon Amir 
Swaab hoe zijn oma als tiener de 
oorlog overleefde. Mala is inmid-
dels 94 en woont in Amstelveen. 
Van Os ging met haar praten, het 
begin van een jarenlange zoektocht 
naar haar leefwereld, resulterend in 
het boek Liever dier dan mens. Ma-
la’s zwerftocht lijkt op een docu-
mentaire waarin ze op nuchtere 
toon praat over haar herinneringen. 
Vaak eindigt de zoektocht in een 
teleurstelling, gewoon omdat er 

van de gezochte families, dorpjes 
of gemeenschappen niets meer 
over is. Mét de drie miljoen ver-
moorde Poolse joden is ook hun 
geschiedenis vaak verdwenen.  

Het boek begint met het verhaal 
van vijf Poolse joden die zich tij-
dens de bezetting door de Duitsers 
verbergen in een ruimte onder een 
varkensstal. Na de bevrijding wor-
den ze alsnog vermoord door boe-
ren die denken dat ze goud 
verbergen. Het antisemitisme is 
diepgeworteld en steekt ook na de 
oorlog nog de kop op. Wat direct 
opvalt, is de gedetailleerdheid 
waarmee Van Os alles beschrijft. 
Hij doet dat met opzet, omdat het, 
schrijft hij, zoveel meer waarde 
geeft aan ‘een verhaal dat even on-
waarschijnlijk als waar is’. En dat 
klopt. 

Ook de jeugd van Mala, als 
zesde kind van orthodoxe chassidi-
sche joden, komt daardoor tot 
leven. “Je kon beter een jongen 
zijn,” vertelt ze. Haar vader vond 

dat je niet eens naar meisjes mocht 
kijken, ook niet als het je eigen zus 
was. Ook leerde ze dat katholieken 
‘niet over een geweten beschik-
ken’, en er werd alleen Jiddisch ge-
sproken, met gewone Polen hadden 
ze geen contact. Mala’s geluk was 
dat ze verplicht naar school moest 
en in een katholieke klas belandde; 
als enige in de familie leerde ze 
Pools spreken en lezen. Het was 
haar redding, daardoor kon ze zich 
tijdens haar vlucht als een Pools 
katholiek meisje voordoen. Zelfs 
bij een familie van fanatieke nazi’s 
kon ze zich handhaven. Dat waren 
lieve mensen, die van haar hielden 
als van een eigen dochter - een ver-
warrende, pijnlijke ervaring voor 
iemand die thuis nooit aandacht 
kreeg. Ze werd ook nog eens ver-
liefd op een Duitse ingenieur.  

Nog steeds koestert Mala deze 
herinneringen. Door ooggetuigen 
aan het woord te laten, veel bron-
nen te raadplegen en eigen conclu-
sies te trekken over al die obsessies 

met natie, staat, ras en identiteit, 
probeert Van Os antwoorden te 
geven op zijn eigen vragen. 
Waarom gingen de Duitsers tot het 
bittere eind door met moorden? 
Hoe is dat diepgewortelde antise-
mitisme te verklaren? Het is een 
overlevingsverhaal geworden dat 
veel extra inzicht geeft in iets dat 
eigenlijk nooit te begrijpen is. 

 
GABY VAN DER MEE 
 

Pieter van Os: 
Liever dier dan 
mens  
Prometheus, 
€ 19,90  
 
 
 
 
 

Bij besprekingen van boeken  
van Argus-medewerkers kan  
objectiviteit niet worden  
gegarandeerd.

Anjet Daanje FOTO DIEB DEN BOER

Voor uw en ons welbevinden...            een abonnement op Argus
Toegegeven, zeer incidenteel zegt een abonnee wel eens op.  
Maar over het algemeen kan  
alleen de dood de lezer en Argus scheiden.  
Goed nieuws: uit onderzoek blijkt dat Arguslezers een stuk 
ouder worden dan alledaagse stervelingen. 
Het speelse, onvoorspelbare, lang niet domme krantje is goed 
voor hoofd en hart. 

Vierentwintig keer per jaar ploft Argus op uw deurmat, voor 
maar tweeënvijftig euro. 
Wees verzekerd van Boerstoel en Dresselhuys, van Pauka, 
Rawie, Luijters, Ross en tientallen andere medewerkers die het 
niet kunnen laten. Voor hun lol. En voor de uwe. 

 
Ga naar arguspers.nl

Max Czollek



D
e wat moeilijk te omschrij-
ven categorie met de lijzige 
naam luisterliedjes kwam 

begin jaren zestig van de grond met 
Jaap Fischer, de cynische vertegen-
woordiger van het genre, de wat 
fellere Hans van Deventer en de 
melodramatische Gerard Cox. Een 
iets andere dan we nu kennen: Als 
ik zeg dat ik verdrietig ben/ Dan be-
doel ik dat ik de vogels en de bloe-
men niet meer ken/ Ik zie alleen 
maar dode blaren in het zwarte 
water van een ven/ Dat bedoel ik 
als ik zeg, dat ik verdrietig ben. 

Vlaanderen had z’n eigen 
grondleggers: Zjef Vanuytsel, Miel 
Cools, Kor Van der Goten, Wannes 
Van de Velde, Willem Vermandere 
en de curieuze Hugo Raspoet 
(1940-2018). Het Vlaamse televi-
sieprogramma Terugblik vatte 
diens carrière in 1987 bondig 
samen: ‘Tien jaar zingen, dertig 
liedjes, één hit en één rel.’ 

 Ontdekt door zijn buurman, die 
producent was bij de RTB, de 
Waalse televisie en hem door het 
raam had horen zingen. Hij kocht 
een gitaar. Waarom? “Ja waarom, 
waarom koop je een brommer?” 
Hij ging de zalen in, hoewel hij 
zijn hele carrière verging van plan-
kenkoorts, en met trillende vingers 
gitaar speelde – “en ik speelde al 
niet zo goed.” Zijn enige hit werd 
Helena uit 1970, in Vlaanderen nu 
een evergreen. Rocco Granata 
bracht in 2006 een Italiaanse versie 
uit en vijf jaar geleden had de co-
vergroep Mamma’s Jasje er weer 
succes mee.  
Ik speelde in die korte tijd/ Dat we 
tezamen waren/ M'n laatste wilde 
haren/ En al m'n goeie vrienden 
kwijt. 
Dat is niet beroerd.  
Die rel dateerde van een jaar eer-
der, Raspoet kwam met Evviva Il 
Papa, een reactie op de encycliek 
waarin Paulus VI het zijne zei over 
het huwelijk en de pil. De BRT- 
directie verbood een uitzending 
met het lied, Raspoet werd door de 
politie van het toneel gehaald toen 

hij het in Borgerhout wilde zingen. 
Ernst van Altena, samensteller 

van VPRO-programma Blikopener, 
was er als de kippen bij om Ra-
spoet naar het liberale Hilversum 
te halen. Maar wat bleek: de zan-
ger moest een strofe schrappen: 
En dat hij Hitler liet betijen/ toen 
die de joden heeft vermoord/ dat 
kan ik misschien nog begrijpen,/ de 
joden hadden z'n God vermoord. 

 

H
et verregaande sarcasme 
mocht niet – het is nog,  
en misschien wel meer 

dan toen, onaanvaardbaar – maar 
het had natuurlijk iets navrants: 
een lied dat vanwege censuur in 
België werd gepresenteerd, werd 
hier om een andere reden gecensu-
reerd. Raspoet ging impulsief ak-
koord – op televisie in het 
buitenland, wat een kans – en had 
daar later spijt van.  

Al het optreden ging hem tegen-
staan. Zijn publiek werd almaar 
jonger en was meer geïnteresseerd 
in een handtekening van hem dan 
in zijn nieuwe nummers of in zijn 
teksten. De jongelui wilden vooral 
nog eens Helena horen. Zo boeiend 
was dat liedje helemaal niet, het 
anti-aanpassingslied De Lijkstoet, 
waar nauwelijks belangstelling 
voor was, vond hij zelf veel beter. 
Schrijven hoefde ook niet meer. 
Dat is een zoektocht, en boven de 
dertig weet je wel ongeveer wat je 
kunt en wat niet.  

In 1973 was hij uitgezocht. 
Maar zijn naam zou nog vaak op 
het scherm verschijnen: hij werd 
vertaler/ondertitelaar bij de BRT. 

 
PAUL ARNOLDUSSEN  
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Loslopen 
 
Eerst dachten wij dat het wel losliep met die kwaal, 
vandaar de grappen en vooral over Chinezen 
en dat ook bier uit Mexico verdacht zou wezen, 
dus werd er heel wat afgelachen, niet normaal! 
 
Vervolgens waren vragen ook niet van de lucht- 
wegziektes (ja, wij bléven leuke grappen maken), 
begonnen persvoorlichters overwerkt te raken 
en raakten dokters zélf ook al niet uitgezucht, 
 
waar menige patiënt dan weer door werd verrast… 
Inmiddels loopt ook hier gewoon van alles vast. 
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Lieverluidanmoeheid

De Matthäus in 
Rotterdam 

D
e Nederlandse première van 
de Matthäus-Passion van 
Bach (1729) was 150 jaar 

geleden, op vrijdag 22 april 1870, 
ook de geboortedag van Lenin. In 
de oude Doelenzaal van sociëteit 
De Harmonie dirigeerde de Duitse 
componist Woldemar Bargiel, half-
broer van Clara Schumann, het 
Toonkunstkoor Rotterdam, opge-
richt in 1829 en het oudste oratori-
umkoor van Nederland. Het was 
een soort replica van de eerste uit-
voering sinds die op 11 maart 1829 
in Berlijn onder leiding van de net 
twintig jaar geworden Felix Men-
delssohn. De gehele Berlijnse be-
stuurlijke en culturele elite, van 
koning Wilhelm Friedrich III tot 
Heinrich Heine, was aanwezig bij 
deze ontdekking van het verschijn-
sel ‘oude muziek’. 

Mendelssohn moderniseerde de 
Matthäus: flinke bekortingen en 
een eigentijds instrumentarium.  

In 1874 klonk de Matthäus-Pas-
sion voor het eerst in Amsterdam, 
onder leiding van Johannes Ver-
hulst, in de in 1880 afgebroken 
Parkzaal in het Wertheimpark. De 
wereldberoemde Matthäus-traditie 
van het Concertgebouworkest 
begon in 1899, toen Willem Men-
gelberg het werk voor het eerst di-
rigeerde, ook volgens de aanpak 
van Mendelssohn. Nederland werd 
Matthäus-land maar pas in 1926 
klonk in ons land een complete 
Matthäus, mét ‘authentiek’ instru-
mentarium, onder leiding van 
Evert Cornelis. Dat was ook in 
Rotterdam.  

Het 150-jarige jubileum van de 
Rotterdamse Matthäus wordt dit 
jaar gevierd met een groot ‘stads-
project Matthäus Passion 2020’. 
Toonkunst wil daarmee de muziek 
en tekst van het grootste werk van 
Bach onder de aandacht brengen 
van zoveel mogelijk Rotterdam-
mers. Het koor gaat de wijken in, 

schoolkinderen doen mee en er 
worden allerlei evenementen geor-
ganiseerd. In de Doelen krijgt de 
Matthäus drie verschillende uitvoe-
ringen. 

 
KASPER JANSEN 
 
Stadsproject Matthäus Passion: 
t/m 28 maart Rotterdam; 
smp2020.toonkunst.nl. Uitvoe-
ringen Matthäus in de Doelen: 
Toonkunst 28 maart; Ned. Bach-
vereniging 2 april (tournee 28 
maart t/m 11 april); Orkest van 
de achttiende eeuw o.l.v. Daniel 
Reuss 8 april (tournee 30 maart 
t/m 9 april). 
 

Orde door liefde 
en dans 

 

E
ma is een film die je bij elke 
scène een duwtje vooruit 
geeft, ook al weet je nog 

niet precies wat er aan de hand is. 
Zo beland je halsoverkop in het 
leven van danseres Ema, die haar 
geadopteerde zoontje heeft moeten 
afstaan en hem koste wat het kost 
weer terug wil. Met haar gebleekte, 

strak achterovergekamde haren en 
haar starende blik oogt ze enerzijds 
kwetsbaar, anderzijds koel en vast-
beraden.  

Het openingsbeeld, een stop-
licht dat in brand staat, voorspelt al 
dat de jonge vrouw zich door nie-
mand laat tegenhouden. Niet door 
jeugdzorg. Niet door de school die 
haar ontslaat als lerares lichame-
lijke opvoeding. En niet door haar 
man Gastón die haar voortdurend 
de schuld geeft van het ontsporen 
van hun zoontje Polo.  

Gastón is choreograaf van het 
gezelschap waarmee Ema werkt 
aan hoogdravende moderne dans-
voorstellingen. Maar als het even 
kan, is ze op straat te vinden met 
haar eigen clubje danseressen,  
tegelijk haar heimelijke liefdes-
partners en de medeplichtigen in 
haar plan om Polo weer terug te 
krijgen.  

Even lijkt het erop dat regisseur 
Pablo Larraín vervalt in het beden-
kelijke filmcliché van de boosaar-
dige lesbienne, waar met name 
Hollywood berucht om is (Sharon 
Stone in Basic Instinct, bijvoor-
beeld). Alleen is Ema niet uit op 
chaos. Haar plan om orde op zaken 
te stellen is vooral gebaseerd op 
liefde, anders dan de heersende 
orde, die haar voortdurend uit wil 
sluiten. En dat maakt haar een 
unieke heldin. 

Na diverse films over het dicta-
toriale verleden van zijn thuisland 
Chili richt Larraín zich met Ema 
duidelijk op de jonge generatie, 
met overweldigende beelden vol 
felgekleurd licht en een soundtrack 
met dominante elektronische beats. 
Deze generatie wil vooruit, zonder 
om te kijken, maar ontkomt niet 
aan de pijnlijke geschiedenis, 
waarin de conservatieve gezinsmo-
raal zo misbruikt is om mensen de 
wil op te leggen. 

 
MARINUS DE RUITER 
 
Ema, met: Mariana Di Girólamo, 
Gael García Bernal. Regie: Pablo 
Larraín. Soundtrack: Nicolas Jaar. 
Vanaf 19 maart in de bioscoop. 

Een gids voor  
Parijs die er  
echt toe doet 

H
et echtpaar Kees en Chrisje 
Brants, keurige geleerden, 
vond dat er aan de duizen-

den gidsen voor Parijs eentje ont-
brak: de hunne. Terecht. Met 
enthousiasme en het groots moge-
lijke plezier wijzen ze in deze ‘cul-
tuurhistorische ontdekkingsreis’ op 
saillante plekken in deze stad en ze 
doen geen vergeefse moeite de 
wellicht wat minder geïnteres-
seerde jeugd op te trommelen. ‘Het 
verdient aanbeveling een behoor-
lijke kaart van Parijs te hebben 
waarop de straten duidelijk zijn ge-
markeerd,’ schrijven ze in hun in-
leiding. Het is bijna vertederend in 
een tijd dat vrijwel iedereen een di-
gitaal hulpje op zak heeft. 

Ruim zeshonderd pagina’s telt 
Achter de façade en op pagina 28 
zitten we al midden in de geschie-
denis van de prostitutie, en zo weten 
we nu dat Rue du Petit-musc heel 
erg lang de Rue Pute-y-myse heette, 
de Luie Snolstraat. Even verderop 
krijgen we een menukaart met de 
kosten van diverse seksuele ge-
neugten en belanden we in de we-
reld van de grandes horizontales, 
de dames die de top in hun vak be-
reikt hebben.  

Maar laten we geen verkeerde 
indruk wekken, cultuurhistorie gaat 
verder dan de aardse lusten: op-
roerkraaiers, presidenten, kunste-
naars, chansonniers, we komen ze 
allemaal tegen bij de veertien the-
matische wandelingen van het duo.  

Van Anne Scheepmaker – of 
was het Hugh Jans? – leerden we 
hoe we een kookboek moeten be-
oordelen. Je kijkt naar recepten die 
je kent, en als je daarbij denkt, ‘hé, 
dat is nog lekkerder dan ik het 
maak’, dan heb je een goed boek in 
handen. Geldt vast ook voor reis-
gidsen. Die rare onduidelijke spoor- 
lijnresten bij het park Buttes Chau-
mont, wat zit daarachter? We komen 
het te weten. Dat wonderlijke, aan-
trekkelijke Île de la Grande Jatte – 
er wordt op gewezen. Prima boek. 

Een schrijver van een gidsje van 
Parijs vertelde ooit hoe hij vertrek-
kende treinen naar Parijs bekeek. 
“Als in iedere Thalys één passagier 
zit die mijn boek bij zich heeft, 
verkoop ik er bijna vierduizend per 
jaar.” Het is de Brantsen gegund.  

 
PAUL ARNOLDUSSEN 
 

Kees en Chrisje 
Brants: Achter 
de façade. Een 
cultuur-histori-
sche ontdek-
kingsreis door 
Parijs.  
Nijgh & Van Dit-
mar, € 32,50 

Mariana Di Girólamo als Ema.

E
rgens in de nabijheid van 
Duckstad was, en is mis-
schien nog wel, het restau-

rant van Piet. Ik heb nooit bij Piet 
gegeten en ken zijn eetgelegenheid 
alleen van de borden langs de weg 
die in 1964 werd belopen door 
Goofy, Pluto, en Puk en Max, de 
neefjes van Mickey Mouse. Onge-
veer vijf kilometer buiten ‘de stad’ 
passeren onze helden een reclame-
bord met de tekst: Eet bij Piet/ En 
je geniet. Goofy wil daar liefst zo 
snel mogelijk heen, maar Puk en 
Max volgen liever een bord dat 
met een pijl naar links de weg wijst 
naar een ‘Indianenkamp recht-
door’. Het indianenkamp is veel 
verder lopen dan het eethuis van 
Piet en daarom verdenken Puk en 
Max Goofy van ‘lieverluidanmoe-
heid’. 

Naar de mening van Pluto 
wordt in dit stripverhaal niet ge-
vraagd. Dat is jammer, want uit 
een verhaal in 1958 weten we dat 
Pluto wel degelijk gevoelig is voor 
berijmde teksten. Aanvankelijk 
vreet hij elke krant op die bij de 
buurman van Mickey op het gazon 
ligt, maar uiteindelijk maakt hij 
zich zeer milieuverdienstelijk door 
dergelijk ‘zwerfafval’ naar een pa-
pierbak te brengen met het op-
schrift Laat hier/ Uw schillen en 
papier.  

Met betrekking tot soortgenoten 
van Pluto moet hier zeker nog een 
strip worden vermeld (uit 1970) 

waarin Donald Duck een baantje 
als hondenvanger heeft. Hij vangt 
echter geen hond en wordt ontsla-
gen. Via het Duckstadse arbeidsbu-
reau krijgt hij een nieuwe functie. 
Bij een slager. Op de bestelwagen 
staat de tekst: Eet vlees/ van Kees.  

V
oordat Donald een succes-
volle reclamerijmer werd 
(zie Argus 72) had hij al er-

varing met middenstandsrijm als 
zzp’er. In 1960 vond hij zichzelf 
opnieuw uit als ‘meesterglazenma-
ker’, ongeacht of het over een ka-
potte ruit of een gebarsten 
vissenkom ging. Op zijn bedrijfs-
wagen staat de slogan: Glas of ruit 
stuk?/ Bel Donald Duck. 

Het beste rijm uit Duckstad en 
omgeving is echter van de hand 
van Goofy. Mantelzorg avant la 
lettre. Liever moe dan lui. 

 
ED SCHILDERS  

Hugo Raspoet BEELD BRT

Schrijven is een 
zoektocht, boven  
de dertig weet je 
wel wat je kunt

De oude Doelenzaal in Rotterdam.



W
e gingen naar Pa-
rijs om de brug 
te zien. Het was 

eind september, 1985. De 
brug, de Pont Neuf, was in-
gepakt, door Christo en  
Jeanne-Claude. Sinds Run-
ning Fence uit 1976 hield 
ik hun activiteiten in de 
gaten, maar dit was de eer-
ste keer dat we probleem-
loos konden gaan kijken. 
Het was het begin van de 
middag toen we ons hotel 
verlieten en ons in de rich-
ting van de Seine begaven. 

Het was mooi herfstweer, 
maar bewolkt. Ik herinner 
me hoe vol verwachting ik 
was en hoe mij opwinding 
steeg naarmate de Seine 
dichterbij kwam. Op het 
moment dat ik de brug zag, 
maakte mijn hart het spreek- 
woordelijke sprongetje, zo 
onverwacht, zo mooi, in zijn 
zijdeachtige, bijna grijze 
verpakking. Een brug, maar 
tegelijkertijd ook niet. Een 
verpakte brug misschien? 
En op dat moment gebeurde 
het. De wolken scheurden 
open, de zon brak door en 

in een ondeelbaar ogenblik 
veranderde de ingepakte 
brug van kleur en werd hij 
van goud, goudglanzend 
goud. Ik wist niet wat ik 
zag, maar ik wist wel dat 
wat ik zag het mooiste was 
dat ik ooit gezien had, 
mooier nog dan de scha-
duw van een van Marcel 
Duchamps fietswielen op 
een witte muur, mooier 
zelfs dan Yves Kleins 
blauwste monochroom. Het 
enige waarmee ik het spek-
takel van de brug kan ver-
gelijken, is het jaarlijks 
terugkerende festijn van de 
bloeiende magnolia’s, 
waarvan de bloemen in de 
afgelopen weken langzaam 
uit hun voorhuid zijn ge-
zwollen. Het hele jaar door 
onzichtbaar zijn ze plotse-
ling overal: op Sloterdijk, 
in de binnentuin tussen 
Roelof Hart en Gerard Ter-
borg, in de Prinses Marijke-
straat, in de Holbeinstraat 
en de Velasquezstraat, in de 
Hobbemastraat naast Indo-
nesisch restaurant Sama 
Sebo, in de Jacob Maris-
straat, de Diepenbrock-
straat, overal. Het waas van 
hun kleur lijkt over de hele 
stad te hangen, heel even, 
want morgen is het voorbij. 
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H
eeft de pianist Lang Lang 
zich wat op de mouw laten 
spelden? In een interview 

vertelde hij dat hij in 1994 meedeed 
aan een internationale wedstrijd 
voor jonge pianisten. Hij was toen 
twaalf jaar en werd ondergebracht 
bij een ouder echtpaar in het Duitse 
Ettlingen dat elke ochtend bij het 
ontbijt een grammofoonplaat met 
de Zesde Symfonie van Beethoven 
opzette en worstjes serveerde 
omdat Beethoven daar zo van hield. 
Lang Lang won de wedstrijd.  

Kloppen die worstjes wel? Beet- 
hoven werd 250 jaar geleden op 16 
december geboren, maar we mogen 
al beginnen met het genieten van 
Het Beethoven Jaar. Er is van alles 
over de eetvoorkeuren van Ludwig 
van Beethoven te vinden, maar die 
Lang Langworstjes ben ik niet te-
gengekomen. Beethoven maakte 
boodschappenlijstjes voor zijn huis- 
houdster en was kennelijk dol op 
eieren. Als er maar één ei van de 
hem voorgezette tien niet deugde 
en raar rook, wierp hij het ei tegen 
de muur of naar zijn huishoudster.  

Op gevonden lijstjes staan bij-

voorbeeld kalfs- en rundvlees, 
eend en kip vermeld. In juli 1823 
at Beethoven rijstsoep zonder 
vlees, doperwten met ham en de 
bout van een onbekend beest. Een 
lievelingssoep van Beethoven was 
Brotsuppe, gemaakt van bouillon 
waaraan ui, peterselie, bieslook en 
roggebrood werd toegevoegd.  

 

O
ok maakte de huishoudster 
een soep van twaalf eieren 
en Rindsuppe mit Leber-

knödel. Beethoven hield van de 
gutbürgerliche Küche, van Wiener-
schnitzel und Kartoffelsalat, Fritta-
ten Nudelsuppe, Kalbsbraten, Maca- 
roni Parmezan, Spinat mit Carbon-
naden en het nagerecht Eiercreme 
aus Rotweinpunsch met Vanille 
Kipferl (halvemaanvormige koek-
jes van amandelmeel bestrooid met 
vanillesuiker). Hij dronk graag Oos- 
tenrijke wijn. Ik kwam een gedeci-
deerde uitspraak van Beethoven 
tegen: “Alleen een mens met een 
rein hart kan een goede soep 
maken.”  

Het recept voor een lievelings-
soep van de componist: Frittaten-

suppe. In Oostenrijk is men dol op 
kapotgemaakte pannenkoeken. 
Denk aan Kaiserschmarrn, een zoet 
gerecht, en aan deze soep, gemaakt 
met zelf getrokken bouillon waarin 
stukjes pannenkoek worden ge-
daan. Die saaie pannenkoek pimpte 
ik op door er verse tuinkruiden en 
mierikswortel aan toe te voegen. 
Voor de soep gebruikte ik een pot 
runderfond. Die kan eventueel met 
water worden aangelengd.  

 
60 g bloem 
2 eieren 
1 dl melk 
scheutje mineraalwater met prik 

2 eetl. fijngehakte tuinkruiden 
(peterselie, bieslook, lavas, salie) 
2 theel. geraspte mierikswortel 
(uit een potje) 
1 of 2 potten fond (à 380 ml) 
 

Roer bloem, eieren, melk en mine-
raalwater door elkaar. Laat dit be-
slag even rusten. Schep de mieriks- 
wortel erdoorheen. Bak er pannen-
koeken van in boter of spekvet. 
Rol de pannenkoeken op en snijd 
in reepjes. Schep de hete bouillon 
in diepe borden. Leg de reepjes 
pannenkoek in de bouillon. 

 
ANNE SCHEEPMAKER  

 Klein 
 Geluk

Fritattensuppe

Magnolia’s

Beethoven gooide met eieren 


