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Het woud kwam tegenover
kolonisten met kapitaal te staan —
en begon het af te leggen, zelfs de
bomen die tot in de hemel reiken.
Zo oogt de toekomst bleek, maar
pas op voor als hoop verpakt
pessimisme: ‘Die hoop is ijl en
vederlicht’, schrijft Jan Pronk,

‘en ijle hoop wordt ijdele hoop.’
Wat staat de onbaatzuchtige mens
dan te doen? ‘Zich inzetten, de
catastrofe uitstellen, iedere dag
ophnieuw wat verder uitstellen.

Dat heeft zin." Een essay. Tekst: Jan Pronk

De klimaatcrisis van vandaag, de teloorgang van bossen en het
verlies aan biodiversiteit zijn niet alleen het gevolg van de manier
waarop de hedendaagse mens omgaat met de aarde. Onze voor-
ouders waren net zo onverantwoordelijk als wij.

Annie Proulx beschreef in Schorshuiden (2016) de geschiedenis van
enkele generaties Europese kolonisten die de oceaan waren over-
gestoken, op zoek naar Lebensraum. Ze vestigden zich in Canada en
Amerika, kapten de bossen en namen het land in bezit.

Ze zagen het als nieuw land dat niemand toebehoorde, maar voor
de inheemse bevolking was het haar levensader geweest, de bron
van haar bestaan, waarmee ze respectvol was omgegaan.

Van de bossen bleef niets over. In het boek wordt verteld hoe een
van de indiaanse volken - de Mi’kmaws - het leven onmogelijk is

gemaakt. Ze werden verdreven, eerst met juridische instrumenten
die het recht en de wet vertegenwoordigden die de kolonisten
hadden geimporteerd, daarna met economische dwang.

Visvangst en pelsjagen leverden niets meer op. De Mi’kmaws
werden tegen een hongerloon in dienst genomen als bomen-
kappers en houtzagers. Verzet werd gesmoord met het geweer.

De kolonisten beschikten over kapitaal en technologie - die gaven
de doorslag. De Mi’kmaws zagen de bijl wijken voor de trekzaag,
daarna achtereenvolgens door de dubbele trekzaag, de cirkelzaag en
lange stalen lintzagen. Ze zagen de stevige ossen wijken voor snelle
paarden. De paarden werden vervangen door stinkende stoomlieren
en -locomotieven.

Toen ook de verder van het water afgelegen bossen werden
opengelegd, kwam er een einde aan de vlottertochten die door
de Mi'’kmaws waren bediend om de boomstammen over de rivier
te vervoeren. Er kwamen vrachtwagens voor in de plaats.

Houthakkers gingen draaiende, dreunende, kokendhete en
bonkende machines bedienen. Proulx beschrijft hoe arbeiders
verongelukten in een beroep waarin je voorzichtig moest zijn en
geluk moest hebben om het langer dan zeven jaar vol te houden.

‘Ik heb ze zien vallen.
Te groot om te vallen
bestaat gewoon niet.
Overal waar de mens
komt, gaan ze om’

Het ging steeds verder. Eerst werden de grootste, dikste en
hoogste bomen gespaard, later niet meer. Ik heb ze zien vallen,
zegt een kolonist tegen zijn zoon Charley, terug van een lange reis.
“Te groot om te vallen bestaat gewoon niet. Overal waar de mens
komt, gaan ze om.

De zoon is thuisgekomen in New England en ontwaart een
wereld van ontboste bergen, ontsierd door spoorlijnen en erosie.
Overal liggen zwartgeblakerde boomstammen, kapafval en mil-
joenen stronken. ‘Ik begrijp niet hoe er in de wateren daar nog
vis kan leven, tenzij ze slib kunnen ademen’

De vader vraagt de zoon of hij in de landen die hij bezocht iets
goeds of moois heeft gezien. ‘Jawel, in Brazilié. Dat heeft de hoogste
verscheidenheid aan bossen op aarde. Het regenwoud is zo groot en
vruchtbaar dat het iedereen die het probeert te veroveren de baas is.

‘In tropisch bos’, vervolgt hij, ‘is de grond arm: de vruchtbaarheid
zit hem in de levende bomen. Vlak boven de grond groeien struiken,
varens, jonge boompjes, die alle athankelijk zijn van de lichtstralen
die de bosgrond bereiken. Dat zijn geen op zichzelf staande planten,
maar gastplanten, horig aan de grote bomen.

De vader reageert cynisch: het zal daar wel net zo gaan als in
New England. De zoon, een gedreven bosbouwer, gaat terug naar
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het oerwoud, maar hij ontdekt, zo schrijft hij kort voor zijn dood:
‘Niets in de natuur, geen bos, geen rivier, geen insect heeft enige
intrinsieke waarde voor de mens.

‘Alles is waardeloos, volstrekt misbaar, tenzij we er enig nut voor
onszelf in ontdekken. Mensen gedragen zich als opperheren. Zij
beslissen wat bloeien en wat sterven zal. lk geloof dat de mensheid
zich ontwikkelt tot een verschrikkelijke nieuwe soort en het spijt
me dat ik er een van ben!

Zijn tegenhanger, Sapatista, een vrouw uit een van de laatste
generaties Mi’kmaws, is niet minder ontgoocheld. Ze heeft kunnen
studeren en ontwikkelde zich tot wetenschappelijk onderzoeker.
Op latere leeftijd trok ze zich terug in haar oude leefgebied, om
de oude geneeskrachtige kruiden te zoeken waar de Mi’kmaws
om bekend stonden.

Maar zure regen, klimaatverslechtering, pesticiden, uitlaatgassen
en rook hebben de bossen zo aangetast dat de kruiden nauwelijks
te vinden zijn. Een collega, met wie ze een reis maakt naar de af-
kalvende gletsjers op Groenland, voorspelt een ramp.

‘Maar de bossen, de bomen, die kunnen het tij nog keren’, wil
ze tegenwerpen, maar haar stem bevriest in haar keel. ‘Kunnen we
het niet opnieuw proberen?’ oppert ze. ‘Niet alles wat gebroken is,
kan gelijmd worden’, is het antwoord.

Aan het eind van het boek blikt Sapatista terug. Ze was nu hier,
ze had het niet opgegeven, maar wat als het allemaal voor niets is
geweest? Was het al te laat toen de eerste mensachtige verscheen en
naar de wereld staarde? Nee! Wat zij en zoveel anderen deden moest
werken. Zoveel mensen die de schade probeerden te herstellen,
zoveel onbaatzuchtige mensen die zich inzetten en hun best deden.
En de bossen zelf, die zich probeerden te herstellen’

Ze is doodmoe en wanhopig. ‘O God, kreunde ze. O God, doe die
maan uit. Ze valt in slaap. ‘In het oostelijke kwadrant van de hemel
was de maan klein. De zee rees op naar het licht. En bleef rijzen’

Het kapitaal dat de mens onteert en de natuur verwoest, komt
in de strijd als overwinnaar naar voren. Daarop is het systeem ge-
bouwd: de belangen van het kapitaal wegen zwaarder dan die van
mens en natuur. Dat is de kern van het kapitalisme.

Of kunnen onbaatzuchtige mensen die hun best doen de kansen
doen keren? Daarover vertelt Richard Powers in zijn roman over
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mensen en bomen: Tot in de hemel (2018). Het is een verhaal over
negen mensen, met elk een eigen geschiedenis waarin bomen
centraal staan.

Douglas is een Amerikaanse militair die boven Vietnam uit de
lucht werd geschoten en wiens val werd gebroken door een giganti-
sche banyanboom. Uit dank wijdt hij zijn leven aan het planten van
jonge bomen op braakliggende plaatsen in het bos. Het wordt hem
toegestaan, maar hij ontdekt dat iedere zaadkiem die hij in de grond
stopt de kapconcessie van de houtindustrie verruimt.

Nicholas heeft de zorg voor een eeuwenoude kastanjeboom, de
enige in de wijde omtrek die niet door de pest is geveld.

Olivia heeft een bijna-doodervaring, nadat ze door eigen onacht-
zaamheid was geélektrocuteerd. In reactie daarop ontwikkelt ze een
fascinatie voor alles wat met levende natuur te maken heeft.

Neelay is als kind uit een eik gevallen en zit verlamd in een rol-
stoel. Hij had ooit een visioen van een paradijs vol exotische bomen.
Dat vormt de inspiratie voor de ontwikkeling van een computerspel
waaraan velen verslingerd raken, een parallelle wereld om naartoe
te vluchten, mooier dan de echte.

Adam is een jonge onderzoeker die menselijke drijfveren bestu-
deert. Hij wordt geboeid door de inzet van mensen die alles op het
spel willen zetten om de natuur te redden. Hij ontmoet Nicholas
en Olivia, die zich hebben aangesloten bij een groep activisten die
willen voorkomen dat bomen worden gekapt in het enige Ameri-
kaanse oerbos dat nog rest.

Zij kamperen zelfs een klein jaar in een boomhut, negentig meter
boven de grond, onbereikbaar voor de bomenkappers. De kap wordt
uitgesteld, maar uiteindelijk verliezen ze de strijd tegen het bedrijf
dat met militair machtsvertoon het bos inrukt, gewapend met
geweren en met grote kap- en zaagmachines.

En dan is er Patricia, een bioloog die door haar vader vertrouwd
is gemaakt met het idee van bomen als levende organismen met een
ziel. Ze ontdekt dat bomen met elkaar communiceren via hun wor-
tels onder de grond, dat ze elkaar voeden en beschermen en samen
een gemeenschap vormen.

Het bewijs daarvoor wordt door collega-wetenschappers weg-
gelachen, maar ze wordt gerehabiliteerd door een nieuwe generatie
jonge onderzoekers. Ze schrijft een standaardwerk over de gemeen-
schap van bomen, dat gelezen wordt door Douglas en zijn vrienden.
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Ze gebruiken de argumenten in de rechtszaal, maar verliezen de
juridische strijd.

Ze radicaliseren en willen een voorbeeld stellen, maar het loopt uit
de hand en Olivia komt ongelukkigerwijs om bij een brand die zij en
haar vrienden stichten in een houtfabriek. Ze worden opgejaagd als
terroristen. Elk van hen gaat een eigen weg, maar de FBI laat niet los.

Ze ontdekt dat

bomen met elkaar
communiceren via hun
wortels onder de grond

Douglas wordt opgespoord, slaat door, noemt de naam van Nicholas,
die Adam aanwijst als aanstichter en als schuldig aan de dood van
zijn geliefde. Adam wordt veroordeeld tot tweemaal zeventig jaar
gevangenschap. Hij zal zijn gezin nooit meer zien, maar legt zich
erbij neer.

Zijn laatste woord in de rechtszaal is: ‘We zullen zien wie gelijk
had’, maar hij weet dat hij dat zelf niet zal meemaken: de strijd is ver-
loren. Wat rest is de zekerheid dat uit de gevallen ontwortelde bomen
en platgebrande velden ooit nieuw leven zal ontspruiten, terwijl de
mens, eenmaal dood en begraven, niet opnieuw tot leven komt.

Het is een droevige boodschap: wie zich inzet ten gunste van de
natuur en de bomen die essentieel zijn voor het voortbestaan van de
mens, verliest de strijd tegen het kapitaal, de technologie, de juristen
en de politici die de macht hebben en de regels bepalen.

Charley, Sapatista, Patricia en Adam beseffen dat zelfs de bomen
die tot in de hemel reiken niet onaantastbaar zijn. Kapitaal en tech-
nologie in handen van mensen met drijfveren die gevoed worden
door baatzucht, zullen het gevecht om de bomen winnen van onbaat-
zuchtige mensen die weinig anders hebben dan ijver, inzet en moed.

leder van hen verliest de strijd. Allen verwoorden op eigen wijze
het besef dat de gemeenschap van mensen aan haar succes ten
onder zal gaan.

Het gebed van Sapatista - ‘o God, doe die maan uit’ - is een wan-
hoopskreet. Als zelfs de maan geen licht meer geeft, blijft er voor de
mens niets over. Gelukkig wordt het gebed niet verhoord: ook al rijst
de zee, de maan blijft schijnen. Er is dus hoop.

Maar wat stelt die hoop voor? Een bekende dichtregel van Emily
Dickinson luidt: ‘Hoop is het ding met veren’. De regel wordt vaak
geciteerd door sprekers die met feiten aantonen dat aan pessimisme
eigenlijk niet valt te ontkomen. Maar vervolgens wordt daar een draai
aan gegeven: er is toch altijd nog de hoop?

Maar de hoop die zo wordt gepresenteerd is ijl en vederlicht - en
ijle hoop wordt ijdele hoop, wanneer men zich ertoe beperkt stil af
te wachten of de zaken zich toch nog, tegen beter weten in, ten goede
zullen keren. Wie daarentegen echt hoopt, zit niet stil, maar steekt
de handen uit de mouwen. Hoop is maakbaar.

Niet stilzitten betekent: verantwoordelijkheid nemen voor de

toekomst, ook al zijn we niet schuldig aan de daden van onze voor-
ouders en kunnen we niet aansprakelijk worden gesteld voor wat in
het verleden is misgegaan. Wie verzuimt die verantwoordelijkheid

te nemen, wordt alsnog medeschuldig aan - zoals Sapatista vreesde —
dat de zee blijft rijzen en dat het licht uitgaat.

Maakbaarheid betekent: rechten doen gelden en politieke keuzes
maken. In 1992 aanvaardden alle landen de Verklaring van Rio de
Janeiro inzake milieu en ontwikkeling. De beginselen die ze onder-
schreven klinken als klaroenstoten:

‘Mensen staan centraal in de zorg voor duurzame ontwikkeling.

Zij hebben recht op een gezond en productief leven in harmonie met
de natuur. Dat recht moet zodanig worden gerealiseerd dat op een
rechtvaardige wijze wordt voorzien in de behoeften op het gebied van
ontwikkeling en milieu van zowel huidige als toekomstige generaties.

Tien jaar later ging het Handvest van de Aarde nog een stap verder.
De preambule begint met de vaststelling: ‘Wij vormen, in al onze
diversiteit, één menselijke familie en één aardse gemeenschap met
een gemeenschappelijk lot.

Om dat lot ten goede te keren zal de mens eerst moeten ‘erkennen
dat alle wezens van elkaar athankelijk zijn en dat iedere levensvorm
waarde heeft, ongeacht diens nut voor de mens. Draag dus zorg voor
alle levensvormen, met begrip, compassie en liefde.

Het is geen ijle droom of vrome preek, maar een verdragstekst, tot
stand gekomen na politieke onderhandelingen. Zo'n tekst verplicht
tot radicale politieke keuzes, zoals in Nederland bepleit wordt door
de dierenpartij, de enige die haar politieke visie baseert op de verant-
woordelijkheid van de mens voor komende generaties en voor herstel
van het ecologisch evenwicht in deze wereld.

Evenwicht? Wat houdt dat in? In de verhalen van Proulx en Powers
is de natuur ondergeschikt aan het kapitaal, door mensen gebruikt
voor technologische innovatie en economisch gewin - wat tot catas-
trofen leidde.

Het moet anders, niet door kapitaal en natuur gelijkwaardige
belangen toe te kennen, want dat leidt tot uitstel en slappe compro-
missen. Zie het stikstofdebat in ons eigen land. Het moet andersom:

de intrinsieke waarde van de natuur prevaleert.

Staat het belang van de natuur ook boven dat van de mens?

Over de teksten van Rio en het handvest is lang gewikt en gewogen.
Het primaat van ecosystemen kwam te staan tegenover de antropo-
centrische benadering, die tot dan toe het ontwikkelingsbeleid had
bepaald. Ten slotte werd men het eens over de eerder geciteerde tek-
sten, geen waterig compromis, maar een eigenstandige leidraad voor
toekomstig beleid.

Enkele jaren later werd de volgende VN-milieuconferentie bezocht
door prinses Irene. In Nederland had men om haar gelachen, omdat
zij met bomen zou spreken, net zoals de experts in het boek van
Powers lachten om de ideeén van hun collega Patricia.

Irene kwam met een manifest: People Are Nature, de natuur zijn wij.
Ze vroeg mij haar te introduceren en ter voorbereiding voerde ik een
paar gesprekken met haar. Ze wist me te overtuigen: het is geen
tegenstelling, maar symbiose. Want de natuur, dat zijn wij zelf.

Het is dit besef dat hoop kan bieden aan alle mensen aan wie
Sapatista dacht, toen zij aan de wanhoop ten prooi dreigde te vallen:
onbaatzuchtige mensen die niet opgeven, maar hun best blijven doen,
als ontwikkelingswerker, milieu-
activist of ijveraar voor mensen-
rechten.

Zij beseffen dat ze de wereld
niet kunnen redden, maar dat
zij - als ze zich blijven inzetten -
de catastrofe kunnen uitstellen,
iedere dag opnieuw wat verder
uitstellen. Dat heeft zin. @

Jan Pronk was minister voor
Ontwikkelingssamenwerking en
speciaal VN-gezant in Soedan.
Momenteel is hij hoogleraar aan
het Institute for Social Studies
in Den Haag
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