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door een rotswand en met balken die sterk 
genoeg zijn om het dak een zware sneeuw-
last te doen dragen. 

Bruno bouwt op de berghellingen een 
bestaan op als boer. Samen met zijn vrouw 
houdt hij een kleine veestapel, maar daar 
valt in de barre omstandigheden nauwelijks 
van te leven. De weersomstandigheden 
hoog in de bergen zijn bar en de grond is 
onvruchtbaar. Zij verlaat hem, omdat hij 
niet onder ogen wil zien dat de berg hem 
geen toekomst biedt. Voor steeds langere 
pozen trekt hij zich hoog in de bergen terug 
in het huis dat hij samen met Pietro heeft 
gebouwd.

Pietro trekt de wereld in als maker van 
filmdocumentaires. In Nepal vertelt een 
oude man hem over zijn wereldbeeld: een 
hoge berg in het centrum, de berg Sumeru, 
omgeven door acht zeeën en acht bergen. 
‘Wie zal meer hebben geleerd’, vraagt hij, ‘hij 
die de tocht langs de acht bergen heeft ge-
maakt of hij die de top van de Sumeru heeft 
bereikt?’ Pietro vertelt het verhaal door 
aan Bruno en die begrijpt de metafoor: zijn 
vriend is degene die de acht bergen langs-
gaat en hij de man die de top van de Sumeru 
wil bereiken. Hij probeert zijn wil op te 
leggen aan de berg en blijft boven. Maar 
de berg wordt hem fataal: zijn huis wordt 
bedolven onder een sneeuwmassa. Bruno 
had geen verstrekkende ambities. Hij wilde 
een bestaan opbouwen, meer niet. Maar hij 
overschreed een grens die de natuur voor 
hem had getrokken. De bergen winnen, de 
natuur is sterker. 

Ongeveer een eeuw geleden schreef 
een Zwitserse schrijver, Charles-Ferdinand 
Ramuz, een ander verhaal over mensen die 
de grens overschreden die de natuur voor 
hen had getrokken. Bruno had die grens 
verkend, hij was ter plekke min of meer de 
eerste. Maar de boeren in de vertelling van 
Ramuz, De grote angst in de bergen (1926), 
hadden weet van die grens. De ouderen in 
het dorp hadden hen gewaarschuwd: in hun 
jeugd was een groep naar boven getrokken 
om koeien te weiden. Een epidemie was de 
koeien en de boeren op de hoge alpenweide 
Sasseneire, vlak onder de gletsjer, fataal 
geworden. Dat was lang geleden en de jon-
geren kenden alleen de verhalen. Zij hadden 
het zelf niet meegemaakt en negeerden de 

waarschuwing, want er viel wat te verdienen 
met al dat gras dat daarboven groen wordt, 
groeit, rijpt en verdort als niemand er wat 
mee doet. 

Een groep ging naar boven, doch opnieuw 
stierven de koeien aan een onbekend virus. 
Het dorp beneden legde de herders op de 
alpenweide een quarantaine op, maar zij 
legden een voor een het loodje: ziekte, onge-
lukken, aardverschuivingen, honger en on-
derlinge strijd. Uiteindelijk sloeg de gletsjer 
terug. Tot diep in het dal werden de huizen 
en alle mensen in het dorp door het water 
meegesleurd.

De motieven verschilden. Bruno ging het 
gevecht met de natuur enkel en alleen aan 
om te overleven. Hij nam een voor hem nog 
onbekend risico, maar hij kon niet anders. 
De boeren van Sasseneire daarentegen waren 
niet moedig, maar overmoedig. Zij streefden 
naar vooruitgang en wilden geld verdienen. 
Zij sloegen de waarschuwingen willens en 
wetens in de wind. 

De moraal in de verhalen van Cognetti en 
Ramuz is duidelijk: er zijn grenzen en wie 
deze overschrijdt, verliest. De krachten van 
de natuur zijn in laatste instantie sterker dan 
de economie en technologie van de mens. 
Dat soort verhalen is ook geschreven over 
de strijd tussen de mens en het water. Water 
kan worden omgeleid, een rivier gekanali-
seerd en de zee door hoge dijken geweerd, 
maar we zijn gewaarschuwd: het water wint. 
Die waarschuwing ligt niet alleen besloten in 
mythen en verhalen, maar ook in overdracht 
van kennis en ervaring, in wetenschappelijk 
onderzoek en rationele risicoanalyse. Maar 
de kennis is altijd onvolkomen en het onder-
zoek loopt achter de feiten aan. Dat is van-
daag ook de les van de COVID-19 pandemie. 

Rachel Carson begint haar boek Silent 
Spring (1962) met een fabel over een dorp 

waar plotseling al het leven verdween. 
Dat was niet veroorzaakt door heksen of 
vijanden: de mensen hadden het zelf ge-
daan. Maar het boek is geen fictie. Rachel 
Carson presenteert de resultaten van haar 
onderzoek naar het gevolg van pogingen 
van de mens om de natuur te bedwingen. 
Met chemische middelen wordt gepoogd 
ongewenste insecten te bestrijden. Maar, 
schrijft ze, de insecticiden worden biociden 
en doodselixers.

Die praktijk heeft twee gevolgen. De na-
tuur geeft zich niet gewonnen, maar vecht 
terug. De insecten ontwikkelen resistentie 
tegen de chemische wapens waarmee zij 
worden bestreden. Zij vermenigvuldigen 
zich in nog grotere getale: een lawine die 
niet valt te stoppen. Tegelijkertijd wordt het 
leven daaromheen gedood: de aarde, het 
grondwater, de zee, de rivieren en de lucht 
worden vergeven met dodelijk materiaal. 
Vogels en vissen sterven. Virussen en para-
sieten verspreiden zich, tasten andere le-
vensvormen aan en bedreigen ook de mens. 
Bestuiving door insecten neemt af, de be-
vruchting loopt gevaar en de productie van 
voedselgewassen komt onder druk te staan. 

Silent Spring was een wake-up call. Na de 
verschijning van dit boek beseften velen hoe 
groot het gevaar was dat mensen zichzelf 
aandeden. Er kwamen nationale richtlijnen 
en internationaal overleg. In 1992 leidde dat 
tot het VN-biodiversiteitsverdrag. De landen 
die het ondertekenden, verplichtten zich 
de biodiversiteit binnen hun eigen land in 
stand te houden en andere landen daarbij te 
helpen. Maar het verdrag werd geschonden 
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Kan de mensheid haar wil opleggen aan 
de natuur? Zijn enkelingen daartoe in 
staat, of alleen wanneer zij met anderen 
samenwerken, met vereende kracht? Wat 
is daarvoor dan nodig, technologisch en 
economisch? Wat zijn daarvan de gevolgen, 
wie profiteert en wie is de dupe? Of is het 
onbegonnen werk en delft de mens altijd 
het onderspit?

In zijn boek De acht bergen (2016) vertelt 
de Italiaanse auteur Paolo Cognetti het ver-
haal van drie mannen die zich verbonden 
voelen met de bergen. De vader, Giovanni, 
werkt in Turijn, maar voelt zich in de harde 
samenleving van die stad niet thuis. Telkens 
wanneer hij daartoe in de gelegenheid is 
trekt hij erop uit om bergen te beklimmen 
in de zuidelijke Alpen van Lombardije. Op 
de hellingen droomt hij ervan niet naar het 
dal te hoeven terugkeren. Giovanni brengt 
de liefde voor de bergen over op zijn zoon 
Pietro en diens vriend Bruno. Samen bou-
wen zij hoog in de bergen een huis, beschut 
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en de richtlijnen genegeerd. In 2002 pendel-
de ik in Den Haag heen en weer tussen het 
Congresgebouw, waar op dat moment de 
landen die het verdrag ondertekend hadden 
bijeenkwamen om de voortgang te bespre-
ken, en de Tweede Kamer, waar de regering 
werd gekapitteld over een aanscherping 
van de ammoniakrichtlijn. Mooie woorden 
over rentmeesterschap over de Schepping 
ketsten af op een kongsi tussen het CDA, de 
boeren en de chemische industrie.

Waar dat op kan uitlopen is gefictionali-
seerd in De geschiedenis van de bijen (2015) 
van de Noorse schrijfster Maja Lunde. In het 
midden van de 19de eeuw ontwerpt William, 
een Engelse bioloog, een nieuw soort bijen-
korf. Zijn vinding biedt perspectief, maar hij 
krijgt er geen patent op: iemand anders was 
hem voor. Hij kan zijn vinding niet te gelde 
maken en zijn zoon geen toekomst bieden. 
Honderdvijftig jaar later wordt George, een 
Amerikaanse imker, geplaagd door voortdu-
rende bijensterfte. De bijenteelt biedt hem 
en zijn familie geen toekomst meer en hij 
verbrandt zijn korven. Tegen het einde van 
de 21ste eeuw zijn zowel de wilde bijen als 
de honingbijen uitgestorven. In China vindt 
de bestuiving plaats met de hand, bloem 
voor bloem, vrucht voor vrucht, boom voor 
boom, tientallen uren per boom. Het regime 
dwingt miljoenen mensen deze taak te ver-
richten om aldus de voedselproductie veilig 
te stellen, dag na dag en jaar na jaar. 

Het verdwijnen van insecten en de kli-
maatverandering hebben geresulteerd in 
massale migratiestromen, voedseltekorten, 
hongeroorlogen en sterfte. De bevolkings‑ 
omvang neemt niet langer toe, maar af. 
De aarde kan zoveel mensen niet langer 
herbergen. Om het overleven van de mens-
heid zeker te stellen en verdere chaos te 
voorkomen heeft de staat alle macht naar 
zich toe getrokken. Het gemeenschappelijk 
belang staat niet toe dat mensen eigen keu-
zes maken. 

Men weet niet beter: geen van hen heeft 
ooit een bij gezien. Tao is een van hen. Zij 
moest met het bestuiven beginnen toen zij 
vijftien jaar oud was, maar er is een tekort 
aan mensenhanden en haar zoontje Wei-
Wen zal reeds op achtjarige leeftijd gerekru-
teerd worden. Maar het kind overlijdt plot-
seling en Tao staat voor een raadsel, want 
zijn lichaam wordt door het regime van haar 

weggenomen. Tao gaat op zoek en reist naar 
Beijing. Het is een dode stad geworden. Er 
leven alleen nog oude mensen en zieken die 
aan hun lot zijn overgelaten, en al diegenen 
die vanuit de rest van het land daar naartoe 
zijn gebracht en opgeborgen.

In een bibliotheek die door niemand 
meer geraadpleegd wordt vindt Tao boeken 
over de Great Collapse van een halve eeuw 
eerder en over wat daaraan voorafging. 
Een daarvan gaat over de geschiedenis van 
de bijen. Het is geschreven door Thomas 
Savage, een zoon van George. Uit dat boek 
begrijpt Tao dat bijen alleen verzorgd kun-
nen worden, niet getemd. Op een gegeven 
moment was de grens tussen zorgen en 
temmen overschreden en werd de Great 
Collapse onontkoombaar.

Tao ontdekt nog meer: Wei-Wen is ge-
storven door een bijensteek. Er waren nog 
enkele levende bijen overgebleven en het 
regime is een project begonnen om bijen te 
telen. Het vindt plaats in het grootste ge-
heim, achter hoge muren en beveiligd door 
militairen. Maar het telen betekent tem-
men, dezelfde fout die was gemaakt door 
vorige generaties. 

Het is een beklemmende dystopie. 
Wanneer de mensheid grenzen overschrijdt 
waarmee het evenwicht in de natuur wordt 
bewaard, wordt niet alleen het leven, maar 
ook het samenleven bedreigd. Dan komt de 
moeizaam bevochten beschaving zelf onder 
druk te staan. Menselijke vrijheden, rechten 
en waarden worden terzijde geschoven. 
Het recht van de sterkste gaat prevaleren, 
de democratie erodeert, de ongelijkheid 
tussen mensen neemt toe, de zwakkeren 
vervallen in armoede. Rijkere en machtiger 
groepen gaan hun positie beschermen ten 
koste van anderen. De veiligheid van een 
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deel van de bevolking wordt dan belangrij-
ker geacht dan solidariteit en humaniteit. 
Naties keren zich naar binnen, verdragen 
worden geschonden, internationale institu-
ties ontmanteld. De democratie erodeert, de 
macht van de staat wordt verabsoluteerd en 
het voeren van oorlog om eigen belangen te 
beschermen is niet langer taboe.

De manier waarop gereageerd wordt op 
de huidige coronacrisis laat daar al iets van 
zien. Er wordt fake news gecreëerd, gevolgd 
door verdachtmakingen en beschuldi-
gingen. Complottheorieën spoken rond. 
Machthebbers hanteren de crisis als argu-
ment om vrijheden te beperken, de demo-
cratie op te schorten en hun eigen positie te 
versterken.  

Niet alleen Trump en Bolsonaro maken 
zich schuldig aan polarisatie en het zaaien 
van verdeeldheid. In Europa nemen natio- 
nalisme, antisemitisme en discriminatie 
weer toe. Mensen wordt verweten te dik 
te zijn, of te oud. Zij zijn schuldig, want zij 
hebben zichzelf kwetsbaar gemaakt voor het 
virus. Ouderen hebben te lang geleefd, of in 
ieder geval lang genoeg. Hun bescherming 
vormt een sta-in-de-weg voor jongeren die 
snakken naar ‘het oude normaal’.  

Ook voor politici is het hemd nader dan 
de rok. We hebben genoeg aan onszelf. De 
gezondheidszorg in Afrika is fragiel en het 
overgrote deel van de bevolking te arm 
om de gevolgen van de crisis op te vangen. 
Maar de oproep van VN-organisaties om 
de nood te helpen lenigen wordt terzijde 
geschoven zonder er veel woorden aan 
vuil te maken. Geen cent voor het Zuiden, 
niet alleen voor Afrika, maar ook niet voor 
Griekenland, Italië en Spanje. Daar schamen 
we ons niet voor. We gaan er zelfs prat op, 
Rutte en Hoekstra voorop. De vrekkige 
vier is een geuzennaam geworden. Op een 
recente voorpagina van Elsevier Weekblad 
worden hardwerkende witte Noorderlingen 
afgebeeld tegenover een paar luierende en 
feestvierende personen met een Zuidelijk 
uiterlijk. 

Argumenten te over om die discrimina-
tie te rechtvaardigen: ze hebben nagelaten 
voor barre tijden te sparen, hebben onze 
adviezen in de wind geslagen, willen niet 
hervormen en moeten het nu zelf maar 
weten. Het is de oude discriminerende 
Noord-Zuid-reflex die weer de kop opsteekt, 

vooral in Nederland. Ons land is nog meer 
binnenwaarts gericht dan andere landen in 
West-Europa. Vluchtelingen uit het Zuiden 
zijn bij ons nog minder welkom dan elders. 
Politieke leiders maken goede sier met toe-
spraken over ‘de stilte van het wegkijken’, 
maar de huidige politieke elite zwijgt en 
toont zich blind voor ellende aan de andere 
kant van de grens.

De coronacrisis staat niet los van andere 
crises. De wereldwijde klimaatverslechte-
ring en teloorgang van de biodiversiteit, de 
vluchtelingenstromen over nationale gren-
zen heen, de ineenstorting van het interna-
tionale financiële systeem, naast in het Wes-
ten de breuk in het arbeidsstelsel en de ont-
manteling van het zorgsysteem, in combina-
tie met toenemende armoede, ongelijkheid 
en burgeroorlogen buiten Europa vormen 
samen een crisis in het wereldsysteem. De 
crises hangen onderling samen, versterken 
elkaar en kunnen worden teruggevoerd op 
gemeenschappelijke oorzaken. Kapitalisme 
en de geesteshouding die daarmee gepaard 
gaat: consumentisme, een leefstijl gericht op 
genot en amusement, narcisme gevoed door 
sociale media, het terugdringen publieke 
verantwoordelijkheden, verheerlijking van 
marktmechanismen en van geld verdienen 
met geld, in plaats van met het investeren in 
maatschappelijk zinvolle productie, dat alles 
draagt bij aan het niet langer respecteren 
van grenzen die de natuur ons stelt. 

We willen alles beheersen, overal en snel. 
We koloniseren de leefgebieden van ande-
ren, niet alleen van inheemse volken, maar 
ook van planten en dieren. Maar, schreef 
Rachel Carson: ‘De natuur vecht terug’.  

We moeten vele 
stappen terug 
zetten: minder 
massaconsumptie, 
minder massatoerisme, 
minder vee, vlees en 
grote festivals

De huidige 
politieke elite 
toont zich blind
voor ellende aan  
de andere kant 

ESSAY

ZOMER 2020

Al die crises samen maken duidelijk: we 
zullen vele stappen terug moeten zetten. 
Minder globalisering van de economie, min-
der massaconsumptie en massatoerisme, 
minder vliegreizen, minder boskap, minder 
vee en vlees, minder grootschalige festivals. 
Meer sociale en economische gelijkheid en 
meer aandacht voor de meest kwetsbaren 
onder ons. Volg de oproep op de borden aan 
de grens: ‘Is uw reis niet noodzakelijk? Keer 
dan terug!’ 

Is er hoop? Kunnen individuele personen 
helpen een verandering te bewerkstelligen? 
Tao legde zich niet bij de feiten neer. Ze 
ging op zoek en ontdekte wat er aan de 
hand was. Ze begreep de les van de geschie-
denis van de bijen en hield die niet voor 
zichzelf. Ze had de moed om het regime 
daarmee te confronteren. Aan het slot van 
het boek beschrijft Maja Lunde een wonder: 
het regime toont zich ontvankelijk en luis-
tert. Men trekt de soldaten terug, sloopt de 
muur en laat de bijen vrij rondvliegen. 

Eén enkel persoon die vragen stelt, op 
onderzoek uitgaat, volhoudt en leiders op 
hun verantwoordelijkheid aanspreekt, kan 
succes hebben. Er is dus hoop.•

Jan Pronk was minister voor Ontwikkelingssa-
menwerking in diverse kabinetten en minister 
van Volkshuisvesting, Ruimtelijke Ordening 
en Milieu (VROM). Daarnaast was hij o.a. 
speciaal gezant voor de VN in Soedan en 
hoogleraar aan het Institute of Social Studies 
in Den Haag


